טינה בראון הרכיבה קבוצת כוכבים עיתונאיים ביום רביעי בלונדון, אבל רק אחד מהם ניצל את זמנו על הבמה כדי לחבר את חברת המדיה האישית שלהם – ולהניח ריצה פוטנציאלית לבית הלבן.
"אני גבר בגיל מסוים… למה לא?" דון למון – שעדיין נראית כמו בן 40 ומשהו חריף למרות שמלאו לו 60 באביב הזה – סיפרה לקארה סווישר כשהעלתה את הרעיון באמצע פגישה בטוחה בעצמה ("דון לימון לא אזוק"), שנפלה מעט מול הבריטים הפוגעים בעצמם פתולוגית שנכחו. סווישר ציחקק, אבל למון המשיך: "אתה צוחק…אני מיליונר מעשה ידי עצמי, ממדינה שבה אבותיי היו משועבדים, אז אני חושב שזה הישג די גדול… הגעתי לפסגת המקצוע שלי." למה לא לפסגה של אחר?
למון דיברה בפסגת "מדברי האמת" השנתית של בראון בלונדון, אותה הקימה לפני שלוש שנים כדי לכבד את בעלה המנוח, העיתונאי החוקר והעורך סר הארי אוונס. הבוקר התחיל עם פטריק ראדן קיף, הנערץ ניו יורקר כתב שנראה כעת כיורש סביר של העורך הוותיק דיוויד רמניק, חולק במה וול סטריט ג'ורנל העורכת הראשית, אמה טאקר, בזמן שנשא סדרה של דרושים שהתקבלו היטב על האתגרים של דיווח חקירתי. סווישר, הלוחשת הטכנולוגית של התקשורת המרכזית, והכתבת הבינלאומית הראשית של CNN, קלריסה וורד, נכחו גם בהמשך היום.
זו לא הייתה הפעם הראשונה שלמון משתעשע בפומבי ברעיון להתמודד לנשיאות. הוא נשמע לראשונה פתוח לריצה כשהמשיך Pod Save America עוד במרץ. הלכתי לחדר הירוק לאחר הדיון שלו עם סווישר כדי לראות כמה זמן לימון ישמור על מה שנראה כמו קצת יותר מהקטע האחרון שלו. שם מצאתי את וולטר איזקסון, ביוגרף יליד ניו אורלינס של מאורות חיים ומתים, שחיכה לתורו לעלות לבמה.
לימון, בן זוג בן לואיזיאנה, הגיע עד מהרה. שני הגברים שמחו לראות זה את זה. עברה דקה. דון הצטער להתגעגע לוולטר במהלך ביקורו האחרון בניו אורלינס, שם הוא עצר ליום לאחר שחזר לעיר הולדתו באטון רוז' בעקבות מות דודתו. אולי הם יכולים להיפגש החודש, הציע דון, בסאג הארבור, שם הוא מתגורר כיום.
הגברים חולקים יותר ממדינת בית. אייזקסון ניהל לזמן קצר את CNN בתחילת שנות ה-2000: הרשת שבה למון היה שם מרקיזה במשך 17 שנים עד 2023, אז הוא נפל מהחסד לאחר שתיאר את ניקי היילי בשידור כלא "בשיאה". (הוא, לטענתו, רק תיאר את הדרך שבה החברה רואה נשים.) ההדחה של למון זירזה את כניסתו למשחק המדיה העצמאית מוקדם מהרוב – הרבה לפני שג'ים אקוסטה, ריאן ליזה והשאר החלו להשמיע את החופש האו-כל-כך הגדול שהציעה להם סאבסטאק.
למון, שם גדול בהרבה, הקים לזמן קצר את התוכנית החדשה שלו ב-X לפני שהסתכסך עם אילון מאסק – נושא הביוגרפיה של אייזקסון מ-2023 – בראיון השקה מופרך לפני שנתיים. (היה לו את האומץ לאתגר אותו בין היתר בנוגע לשימוש בסמים.) לימון פנה למים העמוקים יותר של יוטיוב, שם חשבונות של מיליוני עוקבים משגשגים באפלולית, ונשען אל מותג הבית, ויצר את רשת לימון מדיה: מקום שבו "לימונים" יכולים להתאסף, להתבטא ולעצור את דון ברחוב כדי ליידע אותו שהם חלק מהמועדון.
החיים השוקקים החדשים של לימון מביאים איתם דרישות מסוימות, המוכרות לכל מי שמנהל דוכן לימונדה משלו על פני המרחבים העצומים של האינטרנט: להיות תמיד מוכר. קשה היה לראות בהתמודדות החצי מטומטמת שלו לנשיאות יותר מאשר התחייבות איתנה למנטרה הזו. אבל יש לך גם את התחושה שלימון, שיכול להקסים סיר צבע, מקסים את עצמו ברעיון בזמן שדיבר.
"טוב, אני חושב שהמדינה צריכה אותי," הוא אמר פעם אחת שמצאנו ספה כתומה ומשעממת לשבת עליה. הוא חשב הרבה על מעצרו על ידי סוכנים פדרליים בינואר, לאחר שנכנס לכנסייה במינסוטה כדי לסקר חיה של מחאה נגד ICE בערוץ שלו. (הוא הואשם בקשירת קשר לשלילת זכויות ולהתערב בחירויות הדת, שבהן הודה בחפותו.) "אני חושב שחופש העיתונות – חופש הביטוי, חופש העיתונות – הוא היסוד של החוקה שלנו. בלעדיה שום דבר אחר לא עומד".
רצנו את העבודה. מה זה דרש? "ההסמכה החיונית היא להקשיב לאנשים. להקשיב לעם האמריקאי. להקשיב למומחים ולאנשים שיודעים יותר ממך". איזה סוג של מועמד היו צריכים הדמוקרטים? "אני חושב שמישהו שמתמצא במדיה דיגיטלית ומדיה חברתית יהפוך למועמד טוב יותר מהרוב. והאדם הזה יהיה אני". איפה המסיבה השתבשה? "המפלגה עשתה תפנית שגויה – אני לא יודע אם היא הפכה לאובססיה בנושאי זהות, אבל אני כן חושב שהדמוקרטים נוטים לפעמים לאכול את שלהם ולהרחיק את בני בריתם, נכון?"
דון אחר השתעשע בריצה לנשיאות הרבה לפני שעשה זאת בפועל, ונהנה מהעיתונות החופשית שהעניקה לו. האם זה לא דון, שאלתי את למון, רק לומד מאנטגוניסט ותיק, והפך את המשרד הגבוה ביותר במדינה למיץ שמתאים לכוכב תקשורת לסחוט? "אני לא צריך עוד תהילה. אני יכול להיכנס לכל מסעדה שאני רוצה. זה לא עניין גדול בשבילי. תהילה היא לא בעיה". הוא אימץ בלי משים ניסוח של טראמפ: "אנשים שאלו אותי על זה. היו אנשים שהם מאוד חיוביים לגבי זה. האם אני הולך לעשות את זה? אני לא יודע. אבל אם האנשים רוצים שאתמודד, אז אני בהחלט אעשה את זה".
חבריו הדוברים של למון התקשו לקחת את הרעיון ברצינות, למרות שבראון – שערך את המגזין הזה מ-1984 עד 1992 – הציע את תגובתו של מארח מיטיב. "אני חושב שהוא חושב, 'אם הדון הזה, למה לא אני?'"
הגיע הזמן של לימון לצאת לדרך. "אתה לא הולך להכניס אותי לצרות נכון?" הוא אמר ביודעין כשקם. הוא היה צריך לצאת לרחובות ולשאול את הבריטים התמימים על מלחמת איראן לתוכנית האחרונה שלו. החוצפה והלהט שלו למשחק – "אני אוהב לצאת לשם ולדבר עם אנשים" – הזכירו לי את כריס קואומו, כוכב CNN גולה אחר, שנתקלתי בו בירושלים במרץ כשלקח הפסקה מהשוטטות בעיר עם צוות הצילום שלו (הוא עכשיו ב-NewsNation). עד כמה היו הגברים האלה שונים מהמועמדים לנשיאות שניזונו מהמונים? "למדו את כולנו", כפי שניסח זאת למון, "שכולנו יכולים להיות מה שנרצה להיות במדינה הזו."
