אם טבלת אצבע במים המוזרים מאוד של תרבות אריכות ימים, אולי שמת לב לנושא: יש הרבה מאוד זין.
יזם טכנולוגי בריאן ג'ונסון– הוא המוטו של "אל תמות" – אובססיבי במיוחד לדרכים שבהן איבר מינו עשוי לעזור לו לחיות לנצח. הנתונים שג'ונסון אוסף על הג'ונסון שלו כוללים נפח שפיכה (קצת יותר מחצי כפית, כנראה כפול מהנורמה), ספירת זרע ותנועתיות ואיכות זקפה לילית, שאותה הוא משווה לבנו המתבגר. המשטר שלו כדי לשמור על איבר המין שלו בכושר טיפ-טופ כולל טיפול בגלי הלם והזרקות בוטוקס.
הוא לא לבד. דייב אספרי, האב המוצהר של תנועת הביו-האקינג ומייסד Bulletproof Coffee, מתכנן לחיות עד גיל 180. הוא מטפל באיבר מינו בהזרקות של תאי גזע וטיפול בגלים אקוסטיים. עבור האחרון, הוא מציע בעזרה גרסת עשה זאת בעצמך: "תפוס את הזין ותטיח אותו ברגל שלך בצד שמאל 67 פעמים", אמר בפודקאסט שלו, השדרוג האנושי. "ואז מימין… ואתה מטיח קלות את הביצים… גלי ההלם מגרים את התאים. כל אלה טובים לטסטוסטרון וטובים לשיפור מה שנקרא אנרגיה גברית." (האורולוג ד"ר. ליאון טליס, מנהל בריאות הגברים בבית החולים מאונט סיני בניו יורק, אמר שהוא "לא ימליץ" על כך.)
אם זה נשמע כמו יותר מדי עבודה, אספרי מקדם גם שרביטים של גלי הלם בבית, יחד עם טבעת זין שמתעדת נתונים: "תקיפות, משך וזמן החלמה", לפי האתר שלו. כמו אוורה, אבל בשביל השלונג שלך.
הרגע הפוליטי הנוכחי מושלם לפריצה לפין. אם יש משהו שמלהיב את חובבי אריכות הימים ואת ביוהאקרים יותר מאשר טיפולים בתאי גזע שלא נבדקו, זו הבטחת ה-MAHA להרוס את הרגולציה ולהביא גבריות אמריקאית בעלת דם אדום בְּחֲזָרָה, ליצור עולם שבו כולם חופשיים לשחות בשפכים לובשים ג'ינס לפני שמזריקים מה שהם רוצים ישר לזין שלהם. יש כאן תרשים וון עם רוח-הזמן – MAHA, המנוספירה, תרבות הטכנולוגיה-אח המשיחית משתוללת – שגורם לזה להרגיש כמו הסערה המושלמת של 2025.
אֲבָל ג'ונתן א. אלן, פרופסור באוניברסיטת ברנדון במניטובה, קנדה, שכתב ניתוח תרבותי של העורלה ועובד על ספר על כריתת רחם, אומר שקיבוע הפין אינו ייחודי לקבוצה מסוימת זו של חובבים. במקום זאת, זהו ארכיטיפ מתמשך בחיפוש אחר אלמוות. "זה קיצוני", הוא אומר על התרבות הנוכחית. "אבל זה לא חדש. אנחנו עושים את זה כבר מאה שנה לפחות."
בתחילת המאה ה-20 עבד במצרים מנתח יליד רוסי גבוה, כהה ונאה בשם ד"ר סרג' וורנוף, שם הבחין כי סריסים – גברים שסורסו כבנים – מזדקנים מהר יותר מבני גילם שלמים. בספרו, איך לשקם את הנוער ולחיות יותר זמן, הוא כתב ש"נראה שהירידה הפיזית של סריסים השפיעה על כל איבר".
וורונוף העלה כי האשכים ובלוטות המין בדרך כלל היו הסוד להישאר צעירים. רופאים אחרים הגיעו לאותה מסקנה, אך נותרה בעיה: כיצד להחיות את הזדקנות האשכים. תורמים צעירים שמתים טריים היו נדירים, ואי אפשר היה בדיוק לבקש מצעירים חיים לתרום את שלהם. וורונוף המציא פתרון חדש: מכיוון ששימפנזים קשורים קשר הדוק לבני אדם, מדוע לא להשתיל כדורי שימפנזה צעירים בבני אדם? כך הגיעו לאלפי גברים שנתפרו גושים של אשכי שימפנזה לתוך שק האשכים שלהם כטיפול מאריך חיים. המבצע הפך את וורונוב לסלבריטאי, עם רשימת המתנה ארוכה.
בספר אחר, חקר הזיקנה ושיטת ההתחדשות שלי, Voronoff כלל תמונות שלב אחר שלב המראות בדיוק איך הפעולה עבדה. ראשית, הוא הרדים את השימפנזה והשתמש בחומר הרדמה מקומי על האיש, כשהם שכבו זה לצד זה על שולחנות ניתוח סמוכים. לאחר מכן הוא גילח ושטף את איבר המין של השימפנזה ("יש לעשות זאת בזהירות מירבית בגלל ההרגלים המלוכלכים של החיה") ופתח גם את שק האשכים של האדם וגם של הקוף לפני שחתך כל אשך שימפנזה לארבעה גושים שווים, ואז תפר אותם לתוך הגבר.
בשנת 1922, בורונוב קונן על העלות הגוברת של שימפנזה הניו יורק טיימס (500$!) – בעיה שהוא פתר בסופו של דבר על ידי רכישת טירה באיטליה, שם הוא עיבד קופים וביצע את הפעולה במקום. בתוך המאניה, ניסה וורונוב לנהל את הציפיות: "אני לא מתיימר להפוך את הקשישים לצעירים, אבל אני יכול לדחות את גילו של גבר עשרים או שלושים שנה, ולהפוך את היכולות שלו לנמרצות יותר". אבל ברגע שאתה משתיל כדורי שימפנזה לגברים אנושיים, ניואנסים נוטים לצאת מהחלון. בשנת 1929, עיתון בריטי מאויר סיקר את פעולתו של וורונוב עם הכותרת "בלוטת התקווה והתהילה".
לאט לאט, התברר שאשכי השימפנזה לא היו, למעשה, הגביע הקדוש – ברור בכך שהגברים שעברו הגדלת הסימיאן עדיין מתו, בדיוק בזמן.
עם זאת, הרעיון לא נעלם. כמו כל הארכיטיפים הטובים, זוהי כמיהה אנושית עמוקה: התקווה שהפין הוא הכוח החזק ביותר בעולם. "ההצטלבות של תרבות טכנולוגיה עם תרבות אריכות ימים תלויה בכוח, הקשור לגבריות", אומר מאר היקס, היסטוריון של טכנולוגיה ופרופסור באוניברסיטת וירג'יניה. "בעצם לִהיוֹת המנוף שמניע את העולם".
בערך באותו זמן עם שיגעון אשכי השימפנזה, ד"ר יוגן שטיינך, שהיה מועמד לפרס נובל לפחות תשע פעמים, החל לשווק את כריתת כלי הדם כדרך חדשה ומשופרת להארכת חיים. למרבה המזל, כריתת כלי דם הן פשוטות יחסית – ללא ספק קלות יותר לביצוע ולעבור מאשר השתלת כדור קוף. גם זה עורר זעם. "שטיינח היה, בתקופה זו, רופא בעל שם עולמי, כמו ד"ר ספוק או ד"ר עוז," אומר אלן.
שטינאך היה כלוב לגבי הפרטים של ההליך שלו – זה כונה בפשטות "פעולת שטינח" – אבל הוא לא התבייש לטעון שהוא יכול להפוך את ההזדקנות. זיגמונד פרויד עשה את הגזירה בתקווה שזה ימנע את חזרת סרטן הפה שלו. (זה לא קרה.) המשורר וויליאם באטלר ייטס עבר גם הוא את הניתוח, והרגיש שהוא העניק לו "התבגרות שנייה" שהחיה את חיי המין, בריאותו וכתיבתו. הדבר היחיד שכריתת ואסקטומיה יכולה לעשות הוא למנוע הריון, אבל אפקט הפלצבו הוא אמיתי.
בשנת 1936, אמון ניו יורק טיימס הודיע: "ההזדקנות היא הפיכה, טוען ד"ר שטיינך. הביולוג של וינה מכריז שהניסויים שלו מעניקים תקווה ל'הפעלה מחדש' של הגוף". זו הייתה כותרת שלא הזדקנה היטב.
שימפנזים שגדל עבור האשכים שלהם על ידי מנתח אקסצנטרי בטירה איטלקית עשויים להיראות כמו החומר של ווס אנדרסון, אם הוא עשה סרטי אימה. אבל שום דבר מזה לא באמת מוזר בהרבה מרעיונות הפין שמתחוללים היום. אולי ההבדל הגדול ביותר הוא בטווח ההגעה, ולפיכך, הסיכון: המפגש הלא קדוש של MAHA, תרבות אריכות ימים ומדע פסבדו של האחים הטכנולוגיים יכולים להיות משודרים לכל אחת מכפות הידיים שלנו, ולשבור את האמון במציאות ובמומחיות.
פיטר וורד, עיתונאי ומחבר של מחיר האלמוות: המירוץ לחיות לנצח, אומר שמעגלי אריכות ימים תמיד היו גבריים מאוד ומלאים בסימנים קלים. "לאריכות ימים תמיד היו רמאים, משחר הימים", אמר. "זו הקרקע הפורייה ביותר להונאות."
ובסופו של דבר, ההונאות האלה מסתיימות באותו אופן. "העניין עם בריאן ג'ונסון", מוסיף וורד, "הוא שיום אחד, הוא בהחלט עומד למות".

