שדרת מדיסון ורודיאו דרייב הם בעצם אותו דבר. הם שניים מיעדי הקניות המפורסמים ביותר של אמריקה בחופים מנוגדים, אבל מה שזהה הוא תמהיל הבוטיקים שמופיעים בהם, כל אותם מותגים שנמצאים בבעלות קונצרני אופנה גדולים. זה מבחר להחלפה. בין אם ברובע העיצוב במיאמי, ב-South Coast Plaza במחוז אורנג' או ב-Rue Saint-Honoré בפריז, בטוח תראו את אותם בוטיקים: פראדה, גוצ'י, הרמס. שום דבר מזה לא רע בשום אופן – מעצבים כמו מתיאו בלייזי בשאנל וג'ונתן אנדרסון בדיור הם כישרונות דוריים שיודעים לעשות דברים שכולנו רוצים – אבל זה גורם לקניות להרגיש סטנדרטיות, כאילו כולם עושים קניות באותן חנויות קניון.
בדיוק שרדנו את שלטון האימה של מותרות שקטה – מונח כל כך טעון שאני אפילו לא אמור להשתמש בו – שעשה את הטעות והשווה את האופן שבו אנשים אמידים מתלבשים עם סגנון מורדם. מה אמרו סנגוריו? כסף צועק, לחישות עושר? ובכן, אני מפהק! מה שאני משתוקקת אליו, ולמה אני נמשכת, זה בגדים (ותכשיטים ורהיטים וחפצים) עם שילוב בלתי ניתן לתיאור של יוקרה ואישיות: עושר נישה.
התקשרתי לתכשיטנית מלוס אנג'לס ליסה אייזנר, שמגלמת את המראה הזה. "העולם נהיה קטן יותר ויותר, והמותגים האלה והחנויות האלה לא כל כך מיוחדים", אמרה. "אנשים מחפשים משהו שלא לכולם יהיה."
אייזנר הרכיב משקפי שמש בתוך הבית יריד הבל מסיבת אוסקר שהיו גדולים ושחורים וגרמו לה להיראות כמו חרק נדיר וזוהר. חשבתי שאולי הם פראדה. התברר שהם לא, אבל הם היו וינטג'. היא המליצה לי ללכת ל-Maison Bonnet בפריז, שם ניתן להשיג משקפי שמש מותאמים אישית. החנות יכולה לשכפל גם זוג וינטג', או שאתה יכול לספק רמז ויזואלי, כמו תמונה של במאי הגל החדש ז'אן-לוק גודאר. "הם מודדים אותך. אתה צריך ללכת על התאמה. יש להם קופסאות של מה שהם עובדים עליו וזה מי זה מי. שישה חודשים לאחר מכן, יש עוד התאמה, ואז יש לך משקפי שמש בין 2,000 ל-3,000 דולר. מישהו צריך להכות לי בראש", אמרה, בהתייחסה למחיר. ובכל זאת, כתבתי לעצמי הערה: לקבוע תור ל-Maison Bonnet?
מה שבא לאחר מכן היה דיון מהיר של מותגים שריגשו אותנו, כמו דוסה, תווית שידועה בשמלות החלקה הצבועות ביד. זה לא יקר במיוחד, אבל יש לו טביעת רגל קמעונאית קטנה. הדרך האידיאלית לחוות אותו היא באטלייה במרכז העיר LA שלו. "זה חנויות הניסיון שהיו בעבר אבל כבר לא, שם מוזגים לך תה מדהים ואקזוטי, והם גם מוכרים מחברות שמצאו בהודו או שקיות שעשויות מאיזה שמאן בפנמה", אמר אייזנר. בטרייבקה, אני אוהב ללכת ל- Thank You Have a Good Day, שם לבעלים ולמעצבים, אלישיה ייטס וגארי סמית, יש חנות לתורים בלבד בחזית ואזור תפירה מאחור, שם הם מייצרים שמלות אקסצנטריות מווילונות ארט דקו וממעילי עור מפוארים עם תפרים קונטרסטים וכפתורי וינטג'. יש את יאסר שו, שהצעיפים הדקיקים שלו מגיעים בגווני שרטרז וורוד חריף וכוללים רקמה עדינה. במקום להחזיק חנות, שו עורך מעגל של מופעי מטען שבהם הוא יכול לעזור לבחור בדיוק את היצירה הנכונה של 1,500 דולר עבור מתגיירים חדשים. בשנה שעברה הוא עשה שהות נופש ב-Attersee, מותג נוסף שנהנה מחוויה עתירת מגע.
אייזנר שלח אותי עם רשימה של מגוון דברים אחרים לרכוש, או לפחות להעריך, במסע העשיר שלי בנישה: שמלות פורטון עתיקות אמיתיות (שאם הן במצב מצוין, יכולות להימכר באמצע חמש ספרות); assuit ארט דקו צעיפי מתכת מצריים, כמו אלה שדפני גינס לובשת (כל מה שארט דקו לאחרונה); כלי חרס מהאמן כריס ברוק מבוסס אוג'אי. "שיפרוק בסנטה פה", הוסיף אייזנר לרשימה שלי. "אני אקח הכל. החנות האהובה עליי בעולם. בעולם!" ידעתי על המקום הזה. לפני שנים חברה שביקרה בניו מקסיקו הלכה לשם וקנתה פעמון כסף סטרלינג עתיק לקשור סביב צוואר החתול שלה, מה שנראה כמו משהו שהולי גולייטלי או מארי אנטואנט היו עושות.
עד מהרה עליתי לרגל שלי לשיפרוק, גלריה בסנטה פה המשקיפה על הכיכר המרכזית. זה בקומה השנייה, שאותה הוא חולק עם משרד עורכי דין, ויש לו קקטוסים מלכותיים במיוחד בחלונות. למרבה הצער הם לא למכירה, אבל כמה דברים שהם כוללים: שטיחי נאוואחו משנת 1890 עם דוגמאות גיאומטריות מודרניות לחלוטין; עשרות קופסאות כסף זעירות, אולי לכדורים, חלקן משובצות חתיכות של אבנים יקרות למחצה; סלי סליש מוצגים ליד כלי חרס שחורים של מרגרט טפויה.
ממש למטה מ-Shiprock נמצאת מיני אימפריה של חנויות המעוגנת על ידי סנטה פה דריי גודס. שם צפיתי באישה בשנות ה-30 לחייה עם ראש מגולח וחנות שעוני זהב עם אמה, אישה בגיל מסוים שנשאה שקית קניות מלאה עד אפס מקום בגרביים מצולעות. הם עצרו תחילה במעילים מודפסים עסוקים של דריס ואן נוטן, אחר כך במעילי ביאן שגרמו לדריס להיראות עדין. ב-Dry Goods ובחנויות האחיות שלה, Wild Life and Workshop, ניגנה מוזיקה של הגברת הראשונה לשעבר של צרפת קרלה ברוני מעל הסטריאו והיו כבדים על קווים בלגיים ויפניים שהיו חלקים שווים יוקרתיים (משי) ופרומטיים (קופסי). ידעתי שאני במקום הנכון כשראיתי שהם נושאים צעיפים של יאסר שו.
מה שבלט בסיור שלי היה שהקניות במקומות האלה אמורות להיות עונג וגילוי. ב-Dry Goods החנות הייתה ערוכה מתוך עונג בראש. לדוגמה, ארגזים של תכשיטים יוקרתיים במרכז החנות אורגנו לא על ידי מעצב (למרות שזיהיתי כמה יצירות של המעצב הניו יורקי פרוניס) אלא לפי צבע. בניגוד לסדר הנקי של בתי הכלבו, שמאפשר להתאפס על מעצב, זה הזמין אותי להתקרב ולהגיב למה שעורר בי עניין בלי לדעת מי עשה את זה. זה היה כל כך מנוגד לדרך שבה רבים מאיתנו קונים דברים היום: לראות את זה על מישהו, כנראה מישהו מפורסם, למצוא את זה באינטרנט, ולהזמין את זה. זה היה במקום זאת על גילוי, שזה משהו שחסר לסגנון היום.
מסתבר שסנטה פה הוא באמת מגרש משחקים עתיר נישה, כזה שבו Cos Bar נשאה מותגי יופי כמו סיסלי ואורוודה ווסטמן אטלייה – כולם יקרים וכולם אהובים על אנשים עם טעם. כמה רחובות משם, סכו"ם מסנטה פה הציג סכיני מטבח משובצים ומספריים יקרים. (מספריים יקרות הן כוכב צפון עתיר נישה – פעם קניתי זוג מווייטלי לגבר שיצאתי איתו שלא היה צריך שום דבר והתמוגג מהחידוש.) Santa Fe Dry Goods עוסקת בטעם טוב במיוחד, ומספקת מקום שבו שילוב של דורות שלובשים סיבים טבעיים יכולים לעשות קניות. אבל הראוותנות הייתה בכל מקום בסנטה פה: הדוגמאות על הכדים ב-Andrea Fisher Fine Pottery, הדשים על החליפות בקורסיני, התמונה של בית אדובי שנמכר ב-9.5 מיליון דולר בחלון של סוכנות תיווך.
אבל זה גם חלק מהאסתטיקה העשירה בנישה. פרקטיות היא לא מה שאנחנו מחפשים. תומכי יוקרה שקטים היו מדברים לעתים קרובות על תדירות השימוש ועלות ללבוש בהצדקת סוודר צמר שחור בן ארבע ספרות. היסודות הם בסדר וטוב, אבל, למען האמת, נוכחותם בכל מקום משעממים את הגוף והבתים שלנו. צעיף בסגנון ארט דקו כמו הבגדים המצריים האהובים על אייזנר יכול להחיות תלבושת שחורה לגמרי. או למה לא להפוך משהו לא קצבי כזה לחלק קבוע מהרוטציה? לזרוק את החוקים!
אף אחד מאיתנו לא נהנה מספיק להתלבש. באמת למדתי את זה אצל יצרנית המגפיים מטקסס Lucchese. נכנסתי כשגבר עוזב, רק יכולתי לתפוס שהוא חגור בחגורת יען ודיבר על להתלבש לביתו על ההר. ללוקשה היו מגפי בוקרים אמריקאיים תנינים בגוון שנקרא דובדבן שחור למכירה ב-17,000 דולר. היא נמכרה ממנשאי תיקי קקי של תנין קיימן לכלבים, אבל היו לו קולרים לכלבים ב-$315, שעליהם שקלתי בקצרה. הסיבה האמיתית ללכת ללוקזה היא להשיג זוג מותאם אישית. רק שני עובדים יכולים לקבל את ההזמנות, והם לוקחים כשניים ביום. אתה יכול לממש את חלומות הבוקרים שלך, כמו האישה שקיבלה מגפיים לבנים עם תפרים שזופים וצבעונים על הפיר ותנין קיימן על הערפד. עורות אקזוטיים, באופן כללי, הם גדולים עם לקוחות מותאמים אישית, כולל עורות נפוצים כמו לטאה ויען ואפילו אחד הנדירים ביותר: עור קפיברה.
כשעזבתי את סנטה פה, ראיתי אדם מוריד את בן זוגו בשדה התעופה במכונית גג נפתחת, פורשה 911 טרגה וינטג'. השותף בסופו של דבר ישב לידי בטיסה לדאלאס. הוא לבש סוודר שרק יכולתי לתאר ברשימות שלי כנראה "רך וגרמנית", והוא נשטף בשמן פצ'ולי, שהיה בלתי צפוי וקצת נגד תרבותי. שני הגברים היו עשירים בנישה. הבנתי שמה שהגבתי אליו הוא לא אסתטיקה אחידה, וגם לא היה עניין של מחירים מופרכים. זה יכול להיות גרבי משי מ-Gammarelli, כמו שהאפיפיור לובש, או שמלה נדירה של Yohji Yamamoto. זה היה מצב נפשי.
וכשהגעתי הביתה, למזלנו, גלרי אסטרדה, סוחרת עתיקות שאני אוהב במיאמי, פרסמה באינטרנט תמונה של צעיף לבוש שזה עתה נכנס אליו. קניתי אותו מיד.
