החורף הזה, כמה חודשים לתוך ההריון שלי, התחלתי להכין גיליון אלקטרוני כדי לאסוף מידע על אפשרויות הטיפול בילדים המקומיות שלי. לא הגעתי רחוק מאוד לשליפה ידנית של פרטים על עמלות, גודל כיתות וכתובות לפני שוויתרתי, והורדתי את התהליך לרשימת המטלות האינסופית שלי כמשהו להתמודד אי פעם בין עכשיו לאינסוף.
היכנסו להנהלת זוהרן ממדני. ואיתו, מנהלת הטכנולוגיה החדשה של ראש העירייה, ליסה גלובר, גם הממונה על משרד הטכנולוגיה והחדשנות של העיר ניו יורק. בתוך 100 הימים הראשונים של ממדאני בתפקיד, הצוות של גלובר פרסם מפת טיפול בילדים ראשונה מסוגה. זו עבודה פשוטה של קידוד, ובכל זאת סוג המאמץ שחשבנו עליו כבקשה בלתי אפשרית מהסוכנויות הממשלתיות שלנו. זה עזר לי ליצור רשימה קצרה של מעונות יום תוך דקות ספורות. כשגלובר רק התמקמה בעבודה שלה, היא אמרה לי, זו רק ההתחלה.
לגלובטר יש הנחיה גורפת, מניהול הטכנולוגיה המכוונת את שיחות 311 ועד לתחזוקת מערכות אבטחת הסייבר בעיר ועד לאפשר גישה שוויונית לשירותי הממשלה. "אני יכולה לשבת על הספה שלי ולהזמין בוריטו טבעוני ומזקל וגאס ולקבל את זה תוך 10 דקות, בעוד שאם אני רוצה להגיש בקשה להטבות SNAP או למצוא ספק טיפול בילדים, התהליך הזה כל כך מכביד", אמרה. זה סוג הבעיות שהיא רוצה לתקן.
פגשתי את ג'לובטר באפריל במרכז הפנאי החדש של שירלי צ'ישולם בברוקלין, שם הריח של צבע טרי בצבעים קריביים עזים הרגיש כמו מטפורה הולמת לחיים החדשים של העיר. בדרך פנימה היא עצרה לצלם שלט לכבוד צ'ישולם. "אבא שלי היה מנהל הקמפיין שלה," היא אמרה לי, קורנת. זו רק קטע אחד מהידע מילדות הקומות בניו יורק של שנות ה-70 וה-80. אביה היה ניצול שואה פולני, אמה מהגרת מהקריביים שהפכה לאישה השחורה היחידה במדינה בעלת תחנת טלוויזיה. הם ספרו את גלוריה סטיינם, צ'רלס רינגל וג'רי נדלר בין חברי המשפחה שלהם.
ישבתי עם ג'לובטר – צנום וארוך גפיים, שערה הכסוף קשור בקוקו – במעבדת המדיה החדשה של המרכז, שבה יכולים המקומיים להשתמש בציוד נוצץ לפודקאסטים, הפקת וידאו והדפסה בתלת מימד. אנשי הצוות עצרו אותה לצילומי סלפי; עוד אות לכך שלא מדובר בהנהלת ראש עירייה רגילה. "ההתלהבות הזו, האנרגיה – זה מטורף", היא אמרה לי. כשהיא קיבלה את השיחה מהצוות של ממדאני, האדם שהיא הכי התרגשה לספר הייתה אחייניתה בת ה-18. "יכול להיות שהיא בכתה," אמר גלובר.
הכל קצת מזכיר פרק אחר בקריירה שלה: בשנת 2015, גלובר הצטרפה לממשל אובמה כמנהלת השירות הדיגיטלי הראשי של משרד החינוך של ארצות הברית. הישג החתימה שלה שם היה בניית הכלי College Scorecard, שעוזר לסטודנטים לנווט בתהליך הבחירה והקבלה למכללה.
אבל היא מביאה גם שנים של ניסיון במגזר הפרטי. היא הייתה חלק מהצוות שהמציא את Shockwave Player, הפלאגין של שנות ה-90 שאתם אולי זוכרים מחלק הפאזל הקטן והאייקוני עם איקסים לעיניים שהופיעו כתוצאה משגיאות. (היא הייתה לֹא, עם זאת, ממציאת ה-GIF, היא אמרה לי בנימה מתנצלת, בתקווה להפריך, אחת ולתמיד, מיתוס שהסתובב איכשהו באינטרנט במשך שנים רבות.)
מאוחר יותר היא עזרה להשיק את שירות הסטרימינג Hulu, הייתה מנהלת דיגיטל זמנית ב-Black Entertainment Television (BET), והקימה את הסטארט-אפ הראשון שלה, הפלטפורמה נגד אפליה במקום העבודה tEQuitable, ב-2017.
שאלתי את גלובר איך זה לראות את DOGE מחליפה ביעילות את הסוכנות הישנה שלה, השירות הדיגיטלי של ארצות הברית. האירוניה, היא הסבירה, הייתה לראות את זה מפרק את "קיצורי הדרך והפריצה לבירוקרטיה שהקמנו" – בדיוק מסוג הדברים שארגונו של אילון מאסק שאף להשיג לכאורה. אולי ההבדל היה באתוס המגבה את העבודה: "זה צריך להיות בשירות של הגנה על אנשים, מתן שירותים לאנשים, מה שאולי לא תמיד היה המקרה".
מורשת נוספת שהצוות שלה יצטרך להתחשב בה היא של ראש העיר האחרון. בשנת 2023 אסר ממשל אריק אדמס את השימוש ב-TikTok בכל הטלפונים בבעלות ממשלתית, תוך ציון חששות אבטחה סביב החברה דאז בבעלות סינית. Mamdani הפך את המסלול לגבי ההחלטה הזו – כל עוד עובדי העובדים משתמשים באפליקציה רק בטלפונים ייעודיים במיוחד שבהם אסור לנהל עסק ממשלתי אחר. יוזמות מסוג זה של מדיה חברתית אינן מראה צדדי, היא התעקשה. בניית כלים ממשלתיים ללא "הודעות, תקשורת, קידום", היא אמרה לי, היא רק חצי מהקרב. "ראש העיר רוצה להגיע לאנשים היכן שהם נמצאים", הוסיפה, "והם ב-TikTok."
שאלתי אם יש לה חשש מהיכולת של הצוות שלה לבצע את החזון הרם שהוצג במהלך הקמפיין של ממדני. "אני לא עצבנית מזה. אני לא נרתעת מזה," היא אמרה לי. "בשביל זה אני כאן. זו ממש הסיבה שאני מופיעה."
