"אז ביום הראשון שלי כאן", אומרת קלריסה וורד מבית חולים בבוניה, מוקד מגיפת האבולה האחרונה של הרפובליקה הדמוקרטית של קונגו, "אני יושבת במכונית ואני שומעת את השיר".
"אבולה, אבולה", שרה עיתונאית CNN ומשחזרת את המנגינה ששמעה ברדיו.
"'האם זה שיר על אבולה?'", היא נזכרת ששאלה את הנהג שלה, נזרק מהסאונד האופטימי שלו. הנהג הסביר כי השיר הוא הודעה על בטיחות הציבור, המציעה הנחיות להתרחקות חברתית במהלך ההתפרצות. הרדיו, אומר וורד, הוא אחד הכלים היעילים ביותר במדינה להפצת מידע על בריאות הציבור באזור שבו פחות מ-80% מהמבוגרים יודעים קרוא וכתוב וכמחציתם יש גישה לסמארטפון.
ערוצי תקשורת מוגבלים אלה הם בין המכשולים הרבים שעומדים בפני DRC כשהיא נלחמת בהתפרצות האבולה ה-17 שלה – ואולי הגדולה ביותר שלה. USAID הרוס, ארגון הבריאות העולמי אינו ממומן בחסר, ובניגוד לקודמו, זן זאיר, לנגיף ה-Bundibugyo החדש הזה אין חיסון או טיפול. בדיקת אבחון זמינה כעת, אבל המעבדות כל כך מוצפות עד שחזרת התוצאות עשויה להימשך עד שבוע. המשמעות היא שמחלקות מאולתרות נאלצות לאכלס חולים שאולי אפילו לא סובלים מאבולה לצד אלה שיש להם, מה שעלול להדביק אנשים נוספים. הנגיף מתפשט באזור שבו רוב האנשים חיים בעוני, שבו מתמשך הסכסוך, ושבו רוב האוכלוסייה חולפת, נוסעת מעבר לגבולות לעבודה בתעשיות כמו כרייה.
ועדיין מה שנשמע כמו סיוט מוחלט, אומר וורד, הוא תמונה הרבה יותר שקטה של סבל אנושי בשטח.
"אני חושב שלאנשים יש בראש שזה הולך לצאת מסרט זומבים", אומר וורד, "ולא, זה לא ככה. זה שקט יותר. לאנשים שראינו בקושי היה כוח להגיד שתי מילים, אבל אפשר היה לראות כמה הם סובלים. הם ממש כאבו, וממש פחדו".
"כשאתה בעצם באוהלים האלה באזור האדום עם האנשים האלה ורואה את זה מקרוב ושומע את הסיפורים שלהם, זה פשוט נותן לזה פרספקטיבה שונה מאוד, מאוד אנושית."
היא מתארת פגישה עם ילד בן 10 שהחלים מאבולה. כשהגיע לבית החולים הוא דימם פנימי ושרוי בתרדמת. עכשיו הוא ער ומדבר, ואמו, שיש לה עוד שבעה ילדים בבית, בילתה את השבוע האחרון במחנה מחוץ לבית החולים וחיכתה לו. הוא נאלץ להילחם על חייו לבדו, נפרד ממנה לאורך כל הדרך.
כשאני שואל אם היא מפחדת לחטוף אבולה, וורד נזכרת בטיסה שלה ל- DRC על פי אמנת האומות המאוחדות. "אתה פשוט צריך לפעול לפי מדיניות ללא נגיעה", אמרו לה עובדי הסיוע שאיתם ישבה. "אתה לא נוגע באף אחד." נוסף על כך, הם הורו לה לשטוף ידיים לאחר נגיעה בכל משטח, ובכל הזדמנות אפשרית. "את תמשיכי לעשות את זה", אמרו לה עובדי הסיוע, ו"היה לך חסר מזל להפליא לחלות באבולה".
"זה היה מפתיע עבורי, כי לא כיסיתי בעבר התפרצות אבולה ולא ידעתי מספיק על הנגיף, בכל גילוי לב", אומר וורד. היא מציינת כי "יש רמה של פחד במערב לגבי אבולה שלא ממש פרופורציונלית למציאות של זה, מה שלא אומר שזה לא מפחיד ומחריד. זה מאוד שניהם, אבל יש באמת הרבה אמצעים הגיוניים שאתה יכול לנקוט כדי להגן על עצמך", היא אומרת, "ויש הרבה צעדים שאפשר לעשות כדי לעצור את זה בדרך רחבה יותר כדי לתפוס את זה ולתפוס את זה".
לממשלה המקומית יש תוכנית לסיים את ההתפרצות תוך שלושה חודשים, ציר זמן שמרגיש ארוך עד כדי מתסכל, אבל זה מעודד שיש ציר זמן בכלל.
"זה שונה מאוד מ-COVID," מוסיף וורד, ומסביר שבניגוד ל-Covid-19, אבולה אינה מוטסת ואינה מועברת לפני שאדם מתחיל להראות תסמינים.
עם זאת, המתים נותרו מדבקים, עובדה שהתנגשה במסורות הלוויה המקומיות, הכוללות התכנסויות גדולות וטיפול בגופה. "המנהג כאן הוא לגעת ביקיריך לפני שאתה משכיב אותם למנוחה", אומר וורד, "והם מרגישים כאילו, במיוחד בחלק מהאזורים הכפריים האלה, יקירם נכנס חולה לבית החולים ואז הם לא ראו אותם שוב". לבתי החולים לא הייתה ברירה אלא לסרב לשחרר גופות למשפחות, ובמקרים מסוימים גרם להתקוממות. ביום רביעי, וורד וצוותה נסעו למונגבוואלו, עיירה קטנה לכריית זהב שבה תושבים שרפו מתקן הסגר בשבוע שעבר לאחר שגופתו של שחקן כדורגל לא הוחזרה. החולים שהיו בפנים נמלטו, ועשויים להדביק אחרים.
מידע, סבור וורד, הוא קריטי בשתי החזיתות: פגיעה בסנסציוניות באירופה ובאמריקה תוך חינוך אנשים באזורים מושפעים כיצד להגביל את ההתפשטות ולהגן על עצמם.
"יש כאן הרבה תיאוריות קונספירציה. בעיקרון שעובדי סיוע מערביים, במיוחד – יש הרבה חוסר אמון וחשדנות, ובמקרים מסוימים עוינות מוחלטת", היא אומרת ומוסיפה: "אנחנו שם עם המצלמה שלנו, כמו 'היי'".
רוב האנשים שהיא פגשה, לעומת זאת, "ממש שמחים שהסיפור שלהם יסופר ולהרגיש שהעולם שם לב".
