עידן שבו אנשים רבים משוכנעים שרובוטים בסופו של דבר יהרוס את כולנו כנראה אינו הרגע האידיאלי לעיבוד ההרגשה של Taika Waititi של קלרה והשמש, שבו חברה מלאכותית (ג'נה אורטגה) עוזרת לבעלים מוכי האבל שלה להבין, "זה בסדר להיות שבור." נכון, רומן המדע הבדיוני של אישיגורו משנת 2021 היה ידוע מראש בציפייה למגיפת בדידות שתכניס אותנו למפחיד של מכונות שתוכנתו להעריך את השיחה האנושית. אבל וייטיטי, שכתב וביים את הסרט, מוותר על כל ניסיון ללכוד את העומק הקיומי של הספר, ומציע במקום רובוט מטורף וקליל.
ככל הנראה, הנישואים המביכים בין חומר מקור חגיגי לבין הטון המוזר של וייטיטי היו מכוונים. כַּאֲשֵׁר יריד הבל תפס את אישיגורו בשבוע שעבר, הוא תיאר את ספרו שלו כ"עגום". עם זאת, עבור הסרט הוא רצה משהו אחר: הוא חיפש את "הסוג המטורף של Waititi, על גבול ההומור הסוריאליסטי". חתן פרס נובל השווה את העיבוד הזה, שיעלה לבתי הקולנוע ב-23 באוקטובר, לאמן שמסקר שיר והופך אותו לשלו. למרבה הצער, לא כל העטיפות הן "I Will Always Love You" של וויטני יוסטון. כדי לקבל תחושה עד כמה המנגינות הללו שונות מאוד, המשך לקרוא כדי ללמוד עוד על האופן שבו הרומן והסרט מתפצלים – עם פרשנות מאת אישיגורו עצמו.
הנרטיב בגוף ראשון של אישיגורו מתרחש בתוך מוחה של קלרה, ידידה מלאכותית קפדנית, או AF – בת לוויה רובוטית שנועדה לבני נוער מבודדים חברתית. בדיסטופיה של אישיגורו, ילדים רבים "מועלים", כלומר הגנים שלהם עברו עריכה עבור תכונות מעולות (אם כי נותרו אכזריות ואנוכיות). הם מקבלים למידה מרחוק ממומחים במקום ללמוד בבית הספר. זה מכין אותם לאוניברסיטאות שמקבלות, למעט חריג אחד, רק סטודנטים מורמות. קלרה משמשת מדריכה מפתה לעולם האפל הזה, לאט לאט מחברת את מה שמניע את בני האדם. כפי שמגדיר זאת אישיגורו, "הסיפור של קלרה הוא סוג של גרסה מזורזת של חיי אדם טיפוסיים. אנחנו רואים אותה עוברת למעשה מתינוק לקשיש… זו סוג של מראה מעוותת."
קלרה נראית מתוכנתת לחסרת רוב הרגשות השליליים: היא אף פעם לא מפגינה אכזריות, קנאה או כעס, למרות שנראה שהיא חווה אהבה, פחד (לרווחתם של אחרים), הכרת תודה ואושר. נקודת המבט שלה – שלווה באופן עקבי ובמידה רבה ללא אינטרס עצמי – מעניקה לרומן נימה מאופקת ומהורהרת בעדינות. קלרה רואה אנשים בצורה ברורה יותר כי השקפתה אינה מסוננת באמצעות תוקפנות או אגואיזם. אבל גם אם זה גורם לה להיות מסוגלת יותר לאהוב, המגבלה הזו גם הופכת אותה לפחות אנושית. אישיגורו אומר שהרומן חוקר למה אנחנו מתכוונים כשאנחנו מדברים על אהבה: "אנחנו נוטים לשים מונח די רופף על חבורה שלמה של רגשות, ולקרוא לזה אהבה, כאילו שום דבר לא צריך להיאמר אחר כך על הדבר המיסטי הזה".
בסרט, לעומת זאת, אין לצופים גישה לפנימיות הסקרנית האינסופית של קלרה או לשאלות הפילוסופיות שהיא מעלה. במקום זאת, קלרה של אורטגה מעבירה את הרווחה הרחבה והעזה של גיבורת YA. להוטה לרצות ונייחנת בסרבול של פעוט חסר מודעות מרחבית, היא מפילה את דרכה בסצנות המוקדמות של הסרט, נופלת מחלון הראווה של החנות ומאוחר יותר מחליקה במורד המדרגות של ג'וזי. הגאגים החזותיים האלה מרגישים כמו התאמה מוזרה לחומר; אישיגורו ידוע יותר בעצב קיומי ברמה נמוכה מאשר בסלפסטיק. זה לא אומר שהרומן שלו חסר גחמות – אבל הוא עדין ובעיקר מונע על ידי קלרה המונעת על ידי אנרגיה סולארית הפונה בחשאי לשמש, כלומר מתפללת. לעומת זאת, לקלרה של אורטגה צוחקים על כך שהיא מודה לשמש על "הזנת הסופר-דופר" שלה.
סרטו של וייטיטי משנה גם מרכיב מרכזי בעלילת הרומן, ומוריד באופן דרסטי את ההימור. ברומן של אישיגורו, ההורים צריכים להחליט כשילדיהם צעירים אם להעביר אותם את פעולת עריכת הגנים שגורמת להם "להרים". ההליך מסוכן; זה יכול להוביל למחלה מתישה או אפילו למוות. קלרה מגלה שאחותה הגדולה של ג'וזי, סאל, הורמה, חלתה ואז מתה. ובכל זאת, גם לאחר הצער הנורא שלה, אמה של ג'וזי, כריסי, מכפיל את עצמו ובוחר להעביר את ג'וזי גם כן. ג'וזי גם נהיית חולה, וכנראה קלרה נרכשת כ-AF שלה כדי לעזור לטפל בג'וזי.
הרומן מאלץ את הקוראים להיאבק בעובדה הלא נוחה שכריסי מעדיפה ללדת שני ילדים מתים מאשר אחד שאינו חלק מהמעמד הדומיננטי. אפשר לקרוא את זה כאלגוריה לוויכוח הנוכחי על איך הורים צריכים לחנך את ילדיהם. עם זאת, הרומן אינו מציג את כריסי כמפלצת, אלא כאמא רגילה העומדת בפני בחירות מפלצתיות. אישיגורו אומר לי שהוא מבקש מאיתנו להתעמת עם טבע האהבה: "האם האם מגלה אהבה כלפי בתה, או שזה משהו אחר?" הוא שואל.
כריסי של איימי אדמס יותר סימפטית ופחות מעניינת. ראשית, היא אמנותית – מעצבת פנים עם בית בוהמייני בטוב טעם. (בעולם הבירוקרטי המתואר במעורפל של הספר, כריסי מחזיקה באיזו עמדה מעורפלת של "דרג גבוה".) הכי מכריע, היא לא עושה את הבחירה המעונה לעריכת ג'וזי בעקבות סאל מת מאותו הליך – כי בסרט, סאל מת מסיבות טבעיות. תיקון נוח זה מגן על דמותה של אדמס מפני הביקורת על היותה אובססיבית כל כך למעמד שהיא מסתכנת ביודעין בפגיעה בילדה. במקום להמר על חיי הילד שלה, כריסי של אדמס חושפת את הפלדה שלה כשהיא מנסה להטביע את קלרה, מה שלא קורה בספר. בעוד שצילום של קלרה מקיא כמויות גדולות של מים עשוי לגרום לצחוק קל, זה מתג שהופך את כריסי להרבה פחות פרובוקטיבית.
ולא רק כריסי זוכה להשטחה הוליוודית. ג'וזי של העולה החדשה מיה ת'ריה היא גאון חולני שתמיד אדיב לקלרה ומודעת לעצמה בטרם עת ברוח גיבורי נוער YA בכל מקום. ברומן של אישיגורו, היא לעתים קרובות חביבה – אבל גם אכזרית, מזלזלת, אנוכית, חסרת ביטחון ובעלת הכחשה. נראה שלג'וזי של הרומן יש מושג שאמה מתכננת להחליף אותה ברובוט במקרה של מותה, אבל היא אף פעם לא מרשה לעצמה להתמודד במלואה עם האמת הכואבת הזו. לדברי וייטיטי, ג'וזי הבינה את התוכנית של אמה. השניים עובדים דרך הטינה שלהם, כשהדמות של אדמס אומרת לבתה, "מעולם לא ניסיתי להחליף אותך; פשוט לא רציתי לאבד אותך." וזה לא רק מציק, אלא מבלבל: היא בְּהֶחלֵט ניסה להחליף אותה!
את מה שאנחנו יודעים על קווי המתאר של הדיסטופיה של הסרט, אנחנו לומדים בעיקר ממנהלת החנות של נטשה ליון, שמספיקה את הרובוטים שלה בסיפורים לפני השינה על עולם שלפני מלחמת העולם השלישית שבו משהו שנקרא אינטרנט היה קיים לפני שהוא נלקח. (יש אנדרואידים דמויי אדם בעולם הזה, אבל אין אינטרנט?) אבל ברומן, אנחנו מוזנים בטפטוף מידע אחר על היקום של אישיגורו. למשל, אביה של ג'וזי, פול (נעדר מהסרט), היה מהנדס מבריק שחי כעת מחוץ לרשת ב"קהילה" עם עובדי צווארון לבן אחרים לשעבר, שם הם מעצבים כלי נשק כדי להגן על עצמם בסכסוכים שבטיים. הוא משהו כמו מכין יום הדין, אבל הוא אומר לג'וזי באופן אמין שהוא חי יותר אותנטי עכשיו מאשר בחייו הישנים.
אם כריסי מייצגת מישהו שמצטרף למערכת השלטת, דמותו של פול מראה שיש אפשרויות בחירה אפילו בתוך הפרמטרים המעיקים של העולם הזה. הספר אינו שוקל איזו דרך טובה יותר; כל אחד מהם כולל אנשים הגונים השותפים למערכות מרושעות. "לרובנו אין פרספקטיבה", אומר אישיגורו. "יש בזה משהו טרגי… אנשים הגונים שמשתדלים מאוד לתרום, אבל בגלל חוסר הפרספקטיבה הזה, הם עשויים להיות תורמים למשהו רע."
הדמות הנוספת ברומן שמייצגת דרך חיים אלטרנטיבית היא ריק, החבר הכי טוב של ג'וזי ומתעניין האהבה שלא "מורם". ריק של ארן מרפי נהיה קצר בסרט, אבל ברומן, הוא הדמות הכי הגונה (אנושית) של אישיגורו: מישהו שמשחק את היד שהוא טיפל בה בחן, מלמד את עצמו רובוטיקה ודואג לאמו החולה ולג'וזי. הוא וג'וזי יצרו "תוכנית" כשהיו ילדים לבלות את חייהם יחד, אם כי מרגישים שג'וזי מחזיקה בה רק כדי להרחיק את הייאוש שלה ממחלתה. וברגע שהיא מתאוששת בנס ממחלתה, גם קלרה וגם ריק נמוגים לרקע כשהיא מתכוננת לקולג'. בינתיים, ריק מכיר חברים חדשים, ככל הנראה עם ילדים אחרים שאינם מורמות. הפרידה שלהם לא מרגישה כמו רומיאו ויוליה עד כדי הצורה הרגילה והמרירה של הדברים: התקשרות נעורים שמתפוגגת בהדרגה כששני הילדים מוצאים את דריסת רגלם במעמדות החברתיים שלהם. בסרטו של וייטיטי, לריק לא ניתן עתיד מחוץ לג'וזי; הוא ממש נעלם מהסרט ברגע שהיא מתאוששת.
הסצנה האחרונה של הסרט מציגה את קלרה בחוף הדומה לקהילת גמלאי קרוואנים בפלורידה, שם היא ואנשי AF אחרים מקשיבים למנהל החנות של ליון מספר להם את סיפורה של בת הים הקטנה. Waititi מתאר את המוות כממש יום בחוף הים. זה רחוק מהסוף הקודר של הרומן: קלרה הושלכה למגרש גרוטאות שאליה הולכים אנשי ה-AF כדי לחכות ל"דעיכתם האיטית". עלינו להבין שזו אפשרות טובה יותר עבור קלרה, שניתן היה לפרק אותה למחקר. מוחה מתקלקל כשהיא עוברת על זיכרונותיה, מנסה לסדר אותם בסדר הנכון. לפתע, היא רואה את מנהל החנות, שמתיישב לשוחח. נראה שלמנהל יש עניין בטכנולוגיה היסטורית והיא הגיעה לחצר כדי לאסוף מזכרות ולחפש את ה-AFs הישנים שלה.
קלרה של אישיגורו נותנת למנהלת החנות דיווח קצר על חייה. אחרי כמה הבטחות, מנהל החנות קם ונפרד. ואז אנו מקבלים את השורות האחרונות של הרומן: "היא עצרה והסתובבה, וחשבתי שאולי היא תביט בי פעם אחרונה. אבל היא הביטה למרחקים, לכיוון מנוף הבנייה באופק. ואז היא המשיכה ללכת משם."
זה אגרוף בטן. לשנייה, אנחנו חושבים שאנחנו מקבלים סוף קולנועי: מנהל מתבונן בפעם האחרונה בקלרה מרחוק. אבל למרות שהמסקנה הזו תהיה הרבה פעמים פחות שמאלנית מהסוף של הסרט בפועל, אישיגורו לא ייתן לנו אותה. בעיני המנהל, קלרה – שחיה חיים יוצאי דופן – היא קוריוז טכנולוגי, לא יותר מעניין מחתיכת ציוד בנייה. כפי שאמר לנו אישיגורו, הספר "עגום".
