יש חמישה ימים ליום הבחירות, ואני לבוש כמו לאבו, בדרך למסיבת ליל כל הקדושים עבור המועמד לראשות העיר זהרן ממדאני. במלון מרקט, הגרסה של בושוויק למועדון לילה ברלינאי, אני עומד בתור מאחורי סנטה קלאוס ומישהו בשכמייה בדוגמת אבנים חומות, שמספר לי שהיא לבושה כהצעה להקפאת שכר הדירה של ממדני. לידנו, שני מלאכים בכנפי יהלום ורוד ומשקפי שמש צועקים לתוך מיקרופונים.
את האירוע זורקים הוט גירלז עבור זוהראן, הקולקטיב הבסיסי הפועל באופן עצמאי מהקמפיין הרשמי של ממדאני לגיוס מצביעים צעירים וקנבס למועמד המוביל. במובנים רבים, הם היו חלוצים בעידן חדש של קמפיין פוליטי, כזה שהוא שובב, סקסי ומעוצב בצורה מושלמת כדי לפנות לבוחרים צעירים. שרטוט הבנות החמות הוכיח את עצמו כל כך יעיל אנדרו קואומוהמחנה של העתיק אותו, והמייסדים קייט קמיליה ו קיייף כביר פנו אליהם פוליטיקאים אחרים שביקשו עצות. "זה בהחלט משהו שאנחנו מקווים שימשיך בעתיד", אומר לי כביר בטלפון לפני המסיבה שלהם. "אבל יש לי הרגשה שזה יקרה."
בבושוויק, מלון מרקט משופע בסצנת המוזיקה המחתרתית של ניו יורק; זה היה פעם מקלט ללהקות פאנק ואינדי, ומוזיקאים נהגו לישון בקוביות. להיכנס פנימה מרגיש קצת כמו ללכת אחורה בזמן, עד שאני מעיף מבט על רחבת הריקודים עם כדורי הדיסקו ורואה שתי בנות לבושות כמו Charli xcx וחופשת Jet2, חבילת נופש מוזלת של חברת נסיעות בבריטניה שהפכה למם אודיו פופולרי במהלך הקיץ.
זה היה "בעצם השיר של הקיץ", בת 38 בתלבושת Jet2, סיירה ריד, אומר לי (כלומר, גנאי). "אנדרו קואומו הוא חג Jet2. הוא נורא."
ריד, שאומרת שעשתה קצת עבודה עבור ממדאני ו"גרה באפר איסט סייד של קואומו-וויל", מבהירה שהיא לא רוצה להקדים את עצמה, למרות המומנטום הגובר של התנועה. כשאני שואל אותה מה היא מרגישה לגבי קואומו, היא לוקחת הפסקה ארוכה כשהמוזיקה פועמת בינינו. "אני מרגישה שהוא ייצוג של העבר ושל מה שאנחנו מנסים להתרחק ממנו", היא אומרת. "הממשלה עבדה עבור מעטים מאוד ולא עבור רבים."
בינתיים, "Charli xcx", הלא היא סטודנטית לאופנה בת 18 אלכסנדרה, מציגה את עצמה ואמרה שנתקלה במסיבה של הערב באתר מרקט הוטל, ראתה "בנות לוהטות", ולא קבעה שהיא תומכת בממדאני.
"קיבלתי את החולצה הזו ב- פִּרחָח סיבוב הופעות באפריל", היא צועקת, כשהמוזיקה מתגברת והחדר מתמלא. "אני ילדה כל כך גדולה של צ'רלי, אבל גם בחורה מסיבות, אתה יודע למה אני מתכוון?"
"את צ'רלי?" מישהו צועק ומפריע לנו.
"OMG, אני אוהבת את זה," אלכסנדרה צורחת בחזרה. "אנחנו צריכים לצלם תמונה."
המארגנים אומרים לי שהם מכרו 250 כרטיסים למסיבה הערב, ועד 20:00 הבר גועש. הכרטיסים היו במקור 20 דולר לאדם, אבל בגלל הגשם הכבד, הם הציעו שני כרטיסים ב-30 דולר, כאשר כל ההכנסות יוחזרו לתכנות שלהם כדי לכסות את המקום, הכישרון, צלמי הווידאו והתפאורה. בתפריט הוט גירל אליקסיר, מרקחת וודקה מתוקה להפליא, ליים וחמוציות במחיר של 15 דולר. יש גם את שיקוי צ'אני, אם אתה מעדיף ג'ין, על שם אסטרולוג חני ניקולס, תומך ממדני קולני שיש לו למעלה מחצי מיליון עוקבים באינסטגרם והוא מציע קריאת טארוט להגעה מוקדמת בחדר אחורי. שולחן מרופד בעפרונות קשת בענן הוקם מול הבר כדי שאנשים יוכלו לכתוב הערות. "אני רוצה לגרש את קואומו לפלורידה", נכתב באחד בצבעי כחול פסטל וסגול.
אני שואל בן 32 כריסטין פגאנו מה שהיא הזמינה, והיא מאשרת שזהו Hot Girl Elixir, והוסיפה, "זה טעים; רק בחורה חמה תדע." פאגנו לבושה כבקבוק טיילנול, קריצה ברורה אליו הנשיא דונלד טראמפהערותיו השנויות במחלוקת הקושרות את השימוש בתרופה במהלך ההריון לאוטיזם בילדים. היא חיפשה עבור זוהרן במשך זמן מה ופגשה חברים דומים בתהליך.
"הקמפיין הזה הוא באמת ייחודי; הוא מאוד סקסי, והמיתוג כל כך כיף", אומר לי פגאנו. כשאני שואל אותה אם היא כבר הצביעה, היא אומרת שהיא מחכה ליום הבחירות.
"אני אוהבת את האחווה של הצבעת היום. אני רוצה את המדבקה שלי", היא מוסיפה. "שיניתי את הטיסה שלי לפלורידה כדי שאוכל להמשיך באותו היום ולספר לאבא שלי, שהוא רפובליקני, שניצחנו".
לידה עומדת בת 26 מומו, שיש לו 713 אלף עוקבים באינסטגרם ואומר לי "אני אוהב את זוהרן". הוא לבוש בתור נער הלובי מ ווס אנדרסוןשל מלון גרנד בודפשט, ועומד ליד חבר לבוש כמו אוסטין פאוורס, שמחזיר את שיניו המזויפות לפני שהוא פונה אלי.
"עכשיו זה נראה כמו מפולת," מומו אומר לי. "אני חושב שכשהם יסתכלו אחורה, הם יראו שהייתה הרבה עבודה שלא נלקחה בחשבון. זה קצת מאוחר מדי עבור קואומו."
די ג'יי צעיר עונד חישוקי כסף נוצצים ענקיים משתלט על הסט, ורחבת הריקודים מתמלאת. יש הרבה עור, קטיפה ואוזני ארנב תחרה שחורות. רשימת הטארוט הולכת ומתארכת, וזוג לבוש כמו פיונה ושרק הופך למוקד המסיבה. "זה קופץ," צורחת בחורה במעיל פני ליין לעבר חברתה. מישהו צבוע לגמרי בכחול נכנס לשיחה.
כשאני עוזב, אנשים עדיין מטפטפים פנימה. מישהו במבואה מספר לחברה שלו שהשותפה שלהם לדירה רוצה להצביע ביחד והיא נאלצה להמציא תירוץ. אני מסתכל אחורה ורואה את הקפאת השכירות רוקדת עם אוסטין פאוורס, בזמן שחופשת Jet2 עדיין מדברת עם חברתה. טיילנול לא נראה בשום מקום.
מישהו לבוש כמו קרטיס סליווה, נאמר לי, הוכרז כזוכה במסיבת התחפושות מאוחר יותר בלילה. היא לבשה שמלת עור וכומתה אדומים, והחזיקה קופסת כדורים שעליה שרבטו "THC" ו-"Crohn's".
בימים האחרונים של המירוץ לראשות העיר, ממדאני היה עסוק יותר מתמיד, ומנהל קמפיין גם אל תוך הלילה. אתמול הוא נפגש עם אזרחים ותיקים בפורט גרין, נאם בפני גולשים בבדפורד-סטויבסנט וערך מסיבת עיתונאים בשעת לילה מאוחרת בקווינס. בין העצירות, הוא פינה את הזמן להופיע כוכב מסלול, תוכנית מדיה חברתית ויראלית שבה האורחים מאזינים לקליפים מוזיקליים וצריכים לנחש את האמן. אחר כך, בזמן שהקנבסים הצעירים שלו חגגו בתחפושת, הוא ביקר אחיות ומפעילי אוטובוסים בעיר שעבדו במשמרת הלילה.
"סיימנו את הלילה ב-Diversity Plaza עם הבטחה: הממשל שלי יילחם באותה מידה עבור הניו יורקרים שימשיכו את העיר שלנו לפעול בזמן שרובנו ישנים", פרסם ממדני ב-X ב-2:40 לפנות בוקר.
אני שואל את קמיליה כשאני מגיע למדרגות מה היא תעשה אם הוא יופיע.
"הייתי אומרת לו מזל טוב," היא אומרת, "בפעם הבאה שאראה אותך, אתה הולך להיות ראש עיריית ניו יורק."
