בקומה ה-75 של הבניין הגבוה ביותר בעיר, עורך הדין של יוסטון טוני בוזבי דיבר במשך כמעט 40 דקות במסיבת עיתונאים ליד משרדו. זה היה באוקטובר, ומאז חלפה כמעט שנה שון "דידי" קומבס יישב במהירות תביעה שהגישה חברתו לשעבר קזנדרה ונטורה שהאשימה את איל ההיפ הופ באלימות נרחבת והתעללות מינית.
שערו של בוזבי היה חלק לאחור, הקו החם של המשרד שלו ריחף באותיות גדולות ברקע, והדוכן נשא את ידית האינסטגרם שלו. הוא עבד כעת על התיק החשוב ביותר שלו עד כה, הוא אמר לעיתונאים, על ידי ייצוג 120 מאשימים בתביעות על התנהגות מינית בלתי הולמת נגד קומבס, כולל 25 קטינים.
עד אז, קומבס נתבע יותר מ-10 פעמים על האשמות דומות והוגש נגדו כתב אישום על סחר פדרלי במין וסחטנות. (הוא הכחיש עוול בקשר לתביעות והודה בחפותו בתיק הפלילי שלו; הוא נמצא בכלא בברוקלין ממתין לתאריך משפטו במאי ולאחרונה הפסיק את המאמץ להשתחרר בערבות). המחבר הממושך והבולט של הופ, זה הפך למשחק ברירת המחדל של הסלון סביב המקרה של קומבס כדי לשער מי עוד יכול להיות מעורב. ג'יימי פוקס ו וויל סמית' כל אחד מהם התרחק ממנו לאחרונה. דבריו של בוזבי עוררו את הציפייה.
"אנשים חזקים רבים ייחשפו", אמר.
בליל ראשון החודש עדכנה אישה אנונימית המיוצגת על ידי בוזבי תביעה שהגישה נגד קומבס באוקטובר. התלונה החדשה החליפה את ההתייחסות ל"סלבריטי A" ב ג'יי זישם הלידה של שון קרטר. לפי התביעה, בשנת 2000, כשהאישה הייתה בת 13 וקומבס וקרטר היו כל אחד בשיא כוחותיו, הם התחלפו באנוס אותה באפטר פארטי של הצגת פרסים. היא טענה שהיא סוממה וכי ידוענית אלמונית הסתכלה במהלך התקיפה. לאחר מכן, נכתב בתלונה, היא רצה מהבית שבו נערכה המסיבה ומצאה תחנת דלק שבה אביה אסף אותה.
בתוך שעות מהגשת התלונה החדשה, חברת הבידור של קרטר, Roc Nation, פרסמה הצהרה בגוף ראשון שבה הוא חרג מהכחשה של נושא סטנדרטי. הוא כינה את בוזבי "בן אדם מצער" ו"רודף אמבולנס בחליפה זולה" שניסה לנער אותו לפני ששמו בחליפה. (קרטר תבע את בוזבי על סחיטה, דבר שבוזבי מכחיש.)
"אני לא מהעולם שלך," כתב קרטר. "אני בחור צעיר שהצליח לצאת מהפרויקט של ברוקלין."
החליפה שמה את Buzbee אצבע אל אצבע אלכס ספירו, עורך דינו הוותיק של קרטר, שכרגע יש לו טענה חזקה לרשימת הלקוחות המפורסמת ביותר של החוק האמריקאי. הוא ייצג לאחרונה אילון מאסק, אלק בולדווין, וראש עיריית ניו יורק אריק אדמס. בנובמבר, ספירו ו טום בריידי ישבו יחד על המגרש במשחק של דאלאס מאבריקס. לפי אמות המידה של Buzbee, Spiro הוא נמוך יחסית, עם צורה מאוזנת אם כי כוחנית, אבל ביום שני, הוא ערך מסיבת עיתונאים משלו במטה Roc Nation במנהטן.
"למה הסיפור הזה נוצר בכלל?" שאל ספירו את הכתבים. "עורך הדין הזה ניצל את זה. זה מה שקורה כאן."
"הנושא הזה של עורך דין המנצל את המצב הולך להיות מטופל, אני יכול להבטיח לך", אמר. "תמשיך לעקוב."
בוזבי, חייל מארינס לשעבר, גדל בחווה בטקסס וזכה לתשומת לב לאומית עם התדיינות משפטית שלו ב-2010 נגד BP בעקבות דליפת הנפט של Deepwater Horizon. בשנים האחרונות יותר, הוא הגיש תביעות בשם לקוחות נגד רכז NFL דשואן ווטסון בגין התנהגות מינית בלתי הולמת ונגד ראפר טרוויס סקוט בגין נזקים הקשורים לריסוק הקהל של Astroworld בשנת 2021. (ווטסון הכחיש את ההאשמות והסתפק עם רוב מאשמיו ב-2022, אם כי עוד הוגשה בסתיו האשמה על תקיפה מינית; סקוט יישב מאות תביעות השנה, אך מאות נותרו.) חשבון האינסטגרם של Buzbee כולל זילוף כבד של סיגרים, עבים תכשיטים וכובעי בוקרים. "לשכב אותו ברחבי איטליה עם הכלה היפה שלי", הוא כתב בכיתוב מקאפרי השנה. (בוזבי לא הגיב לבקשת תגובה לסיפור זה.)
ככל שהפרופיל שלו עלה, חייו שלו הופיעו מדי פעם בעיתונות הצהובונים. רגע לפני חג המולד ב-2017, כתב בית משפט בן 29 מדאלאס הודח מביתו של בוזבי ב-14 מיליון דולר. לפי הרשויות, לינדי לו ליימן יצא לדייט עם Buzbee, ולאחר מכן, זרק יין אדום ברחבי המקום, והרס לכאורה סכום של 300,000 דולר מאמנותו, כולל שני וורהולים. (בוזבי אמרה מאוחר יותר שהיא הייתה שם למסיבה, ושהרנואר ומונה שהיא הורידה מהקיר לא ניזוקו. ליימן הכחישה את ההאשמות והאשמות נגדה בעוולות פליליות בוטלו ב-2020).
הפרק הסתכם בסופו של דבר להערת שוליים בביוגרפיה של בוזבי. הוא פתח בהצעה כושלת לראשות העיר יוסטון עם 10 מיליון דולר מכספו, התנגש עם שכנים על ידי חניית טנק מבצעי של שרמן M4A4 מול ביתו, ונעצר באשמת DWI. (התיק נדחה תוך שנה, אם כי לא ללא מחלוקת.)
עם התיאבון שלו לתיאטרון, בוזבי השתלב באופן טבעי באקו-סיסטם המשפטי של התקשורת שנוצרה מההאשמות נגד קומבס. בעקבות התפרקותו של קומבס, ובתוך טירוף מקוון שלעיתים קרובות נוטה לקונספירציה, "מסיבות דידי" החלו להתייחס לצד המרושעת של סלבריטאים, בדיוק כמו הרעיון של "רשימת אפשטיין". בנוסף לתביעת הסחיטה שהגישה קרטר, בוזבי נתבע בחודש שעבר על ידי אלמונית בטענה כי תקף אותה בחליל שמפניה בזמן שייצג אותה במהלך גירושיה.
"זו פיקציה מטורפת", אמר בוזבי ל-TMZ. "כמו ממש משוגע. כמו משוגע בצורה מגוחכת. אשאל אם עורך הדין שמביא את התיק המטופש הזה חבר עם עורך דין מהמשרד שהביא את התיק השני (סחיטה באיומים). כל זה ייחשף בקרוב".
יום לאחר שמו של קרטר בתביעה של בוזבי נגד קומבס, ספירו הגיש תגובה לבית המשפט הפדרלי במנהטן בבקשה לבטל את ההאשמות או לזהות את התובע. הוא כלל צילומי מסך של פוסטים של Buzbee ברשתות החברתיות בנוגע לקרטר וכתב כי "הטקטיקה של Buzbee שולחת מסר ברור: כל אדם שמתנגד לדרישות סחטנות יעמוד בפני תגמול פומבי באמצעות תביעות משפטיות מתוקשרות".
Buzbee הגיב באותו יום בפוסט ב-X, וטען כי טענות הסחיטה של קרטר היו "מזייפות ומצחיקות".
"מה שאתה רואה עכשיו", כתב, "הוא מאמץ מתואם ונואש למקד את תשומת הלב של הציבור בי באופן אישי כדי להימנע מתשומת לב להאשמות המועלות על ידי לקוחותיי".
במשך כמה ימים העניין נרגע. קרטר השתתף בבכורה של לוס אנג'לס של מופאסה: מלך האריות עִם ביונסה ובתם בת ה-12 בלו אייבי, שמגלמות בסרט תפקידי קול של אם-בת. ואז, ביום שישי האחרון, פרסמה חדשות NBC ראיון עם המאשימה שלו.
"עשיתי כמה טעויות", אמרה האישה, למרות שעמדה על הטענות שלה בסך הכל. בדוח הועלו כמה סתירות, ביניהן שאביה לא זכר שאסף אותה כפי שטענה. האישה אמרה שהיא דיברה עם גיטריסט גוד שרלוט בנג'י מאדן בלילה שבו היא הותקפה, אבל הוא אמר שהוא לא היה בניו יורק באותו זמן.
באימייל לאאוטלט, נראה שבזבי נסוג מעט, ואמר שהמשרד שלו ממשיך לבדוק את טענות האישה. "המקרה של ג'יין דו הועבר למשרד שלנו על ידי אחר", כתב, "שבדק אותו לפני ששלח אותו אלינו".
המשפט הלוך ושוב חזר לחיים. ספירו האשים במהירות את בוזבי, במכתב לשופט, בהפרת כלל פדרלי המחייב עורכי דין לבצע "חקירה סבירה" לפני החתימה על התיק. בוזבי הכחיש את ההאשמה וסיפר ה ניו יורק טיימס"ההתנהגות שלנו הייתה ללא דופי והיא תמשיך להיות." ביום רביעי, הוא הודיע כי הוא תובע את Roc Nation על מה שלטענתו הייתה קונספירציה להפנות את לקוחותיו נגדו. (נציג של החברה אמר ל-TMZ כי "התביעה הבלונית" הייתה "ניסיון פתטי להסיח את דעתו ולהסיט את תשומת הלב").
עם זאת, ברגעים שלאחר הראיון שובר הקופות עם הלקוח שלו, בוזבי לא נראה מוטרד. באינסטגרם הוא פרסם סרטון של להקת מריאצ'י מנגנת "ניו יורק, ניו יורק", והחל לשיר לקראת סוף הקליפ.
