לא תיארתי לעצמי שפעם אחת שבה אני שואלת “צחצחת שיניים?” תוביל לפרידה דרמטית, אבל כך קרה לי – חופשה זוגית ביוון שהפכה למבחן יחסים שבו דווקא פרט קטן בהיגיינה האישית שבר את הכל.
היגיינה שעוררה תהיות
במהלך ההיכרות הראשונית בינינו שמתי לב לנטייתו להתעלם מצחצוח שיניים. לפעמים הוא היה חומק מהמקלחת, ובמקרים אחרים – הכי מטריד – צחצח בפומבי בשניות בודדות, במקום להקדיש לכך את שתי הדקות המומלצות, פעמיים ביום, על פי משרד הבריאות בישראל³. ניסיתי להתייחס לכך בהומור (“זה נראה כמו בוסט מינימלי מדי”), אך חשתי שזה לא רק עצלות אלא היעדר כבוד כלפי עצמו וכלפי.
ביום הטיסה, בעת ההמתנה בשדה התעופה, הרגשתי ריח חזק שהגיע מפיו. שאלתי אותו אם צחצח שיניים, והוא התעלם ואמר שהשכח. בתוך המטוס, כשהיינו קרובים במיוחד, נקלעתי למצב שבו נמנעתי מלקירבה רומנטית – והבנתי שהנשימה שלו עלולה לשבור כל רגע קסום. בכל בוקר של החופשה חזרתי ושאלתי, והוא הגיב בחוסר סבלנות, כאילו הייתי מפקחת.
איך הבנתי שזה נגמר
למרות הנופים הקסומים ותכנית החופשה הצפופה, משהו בשהות המשותפת השתנה בלילה השלישי. במהלך מופעי הבידור במלון, כששרתי וצעקתי לעודד את המשתתפים, הוא נעלם בתחושה של אי־נוחות. כשהצעתי לצאת לרקוד בלובי, הוא העדיף לחזור לחדר מוקדם – תנודה חדה ביחס לאיש החברתי שהכרתי.
באותו ערב יצאתי לבדי, פגשתי מקומיים ונהניתי מחברת זרים; הוא נשאר ער מהקנאה והדאגה. בבוקר, כשהתעוררתי וחשתי שוב את נשימתו הכבדה, הבנתי שהמבחן נפל – זו הייתה נקודת שבר רגשית, ואי־ההתאמה נחשפה במלואה.
הפרידה התרחשה עוד לפני שחזרנו הביתה. את התגובה הקרה על “אי־הצורך במקלחת מיידית” החלפתי בהבהרה: כבוד הדדי, הדדיות ושמירה על ערכים חשובים לי יותר מכל יעד טרופי. מאז למדתי שלפעמים פעולה שגרתית כמו צחצוח שיניים יכולה לחשוף גבולות אישיים – ולשנות חיים.
הערות שוליים
- משרד הבריאות, “בריאות השן והפה – הנחיות לצחצוח יום־יומיות”, https://www.health.gov.il/Topics/dental-hygiene
- American Dental Association, “Brushing Your Teeth”, https://www.ada.org/resources/research/science-and-research-institute/oral-health-topics/brushing-your-teeth
- World Health Organization, “Oral Health”, https://www.who.int/news-room/fact-sheets/detail/oral-health

