ביום חמישי נשאתי נאום במוזיאון האקדמיה בלוס אנג'לס על מרילין מונרו הכל על איב, לכבוד התערוכה החדשה שלהם, מרילין מונרו: אייקון הוליווד. במובנים רבים, זו הייתה משימה של שוטה. לא היה שום דבר שיכולתי לומר ב-10 הדקות שלי על הבמה שיכול להתחרות בזוהר, השמחה והאנושיות שמונרו סיפקה בשלוש דקות זמן המסך שלה בסרט מ-1950. מונרו יכולה לעשות ב-98 מילים מה שרק יכולתי לחלום לעשות באלף.
מאז יציאתו לאור, הכל על איב הפך לשם נרדף לסוג מסוים של יריבות בין נשים. באותו האופן שבו תדעו שהלב שלי נשבר כשאני אומר "תעביר את הקלינקס", תדע שדברים נעשו רעילים נואשות בינינו כשאני אומר "זה כמו הכל על איב." אתה יכול לראות את ה-DNA שלו באינספור סרטים במהלך 30 השנים האחרונות, מ מר ריפלי המוכשר אֶל נקבה לבנה רווקה, ברבור שחור אֶל אורקר.
בזמן יצירת הסרט, מונרו הודחה על ידי אולפני המאה ה-20 וקולומביה. היא הסתמכה על טוב ליבו של ג'וני הייד, סגן הנשיא של וויליאם מוריס, כדי לקבל את תפקידה הבא. למרות שהייד היה נשוי, השמועה הייתה שהם מנהלים רומן.
לדברי ג'ו מנקייביץ', הבמאי והשותף לכתיבה של הכל על איב, הנדיב של מונרו "רדף את משרדו" עד שהסכים לתת לה את התפקיד. כפי שמנקייביץ' הסביר מאוחר יותר בטלוויזיה הבריטית, "תפסו אותי משהו בלתי ניתן להגדרה. יש לי תזכיר שבו אני כותב… 'אני לא חושב שהיא יכולה לשחק, אני לא חושב שהיא יכולה לרקוד, אני לא חושב שהיא יכולה ללכת ואני בטוח שהיא לא יכולה לדבר. אבל אין שום דבר ששנינו יכולים לעשות כדי למנוע ממנה להיות כוכבת'".
הרעיון שמונרו הייתה צריכה לשכנע מישהו ללהק אותה הוא באמת מדהים. ובכל זאת, כפי שהיא הסבירה, האולפנים יזכירו לה בפניה שהיא לא כוכבת. כמו שהיא סיפרה חַיִים מגזין בשנת 1962, "אם אני כוכב, האנשים עשו אותי כוכב. זה לא היה אדם."
הצרות המוקדמות של מונרו מזכירות לי את הרגע שגיליתי שמייקל ג'ורדן מנותק מקבוצת הכדורסל של האוניברסיטה בשנה השנייה שלו בתיכון. עובדות אלו נותרות מרגיעות להפליא מכיוון שהן מוכיחות שאף אחד, אפילו לא הטוב ביותר, יכול להצליח בלי להיכשל. היא הופיעה ב הכל על איב באותה שנה היא עשתה את ג'ון יוסטון ג'ונגל האספלט. זה לפני שנבחרה למיס עוגת גבינה, לפני שתמונות העירום שלה הודלפו. רגע שבו מרילין מונרו הוכיחה שהיא שחקנית בתום לב.
לאחר שלמדתי מקרוב את שלוש הדקות שלה בסרט הזה, אי אפשר שלא לראות את תמימותה מול המצוקה, את ההתעקשות שלה לנצל את מעט הזמן שיש לה כדי להוכיח שהיא אדם רציני. אבל אני גם מכיר בכך שהתכונות שאני רואה אצל מונרו הן אותן תכונות שאני רוצה שתראה בי. ההרצאה שלי הייתה חושפנית במיוחד מכיוון ש-64 שנים לאחר מותה, אין גרסה יציבה של מונרו. לדבר על מונרו זה לחשוף את הפנטזיות האישיות שלי על נשיות, תהילה והוליווד.
הפעם הראשונה שהכרתי את מרילין מונרו הייתה בביתו של אבי. התמונה הצבעונית היחידה שהייתה לנו של אישה בשנים הראשונות לחיי הייתה שלה. בחדר האמבטיה בקומה התחתונה ליד המטבח, היה לו לוח שנה מחברת הנדסה, ובו מונרו עירום, בצורת S על רקע אדום עמוק. יושבת על האסלה, עוד לפני שרגלי נגעו באדמה, הייתי מסתכלת למעלה בתמונה וחושבת לעצמי: אז זה מה שזה אומר להיות אמיתי. מנקודה זו ואילך, מונרו הפכה למעין כוכב צפון. בתיכון, חשבתי עליה בכל פעם שנקלעתי לצרות בגלל שבירת קוד הלבוש או כשחברת התיאטרון של בית הספר שלי דחתה אותי. אחרי שהייתי מעורב בשערוריית רמאות עם צלם השנתון, הרגעתי את עצמי במחשבה שאם מרילין הייתה הולכת לתיכון ברנטווד כמוני, היא גם תאכל ארוחת צהריים לבד בתא שירותים.
לאורך הקריירה שלה, מונרו נשאלה על המראה שלה, קו המותניים שלה או הגירושים האחרונים והכואבים שלה. בהמשך החיים, אני חושב עליה בכל פעם שאני מתעמק במדור התגובות באינסטגרם. ברגעים אלה, אני מחייך וצוחק, כשמה שאני רוצה לומר הוא, "איך יכולת להיות כל כך אכזרי?"
כמה ימים לפני נאומי, הלכתי לפתיחת התערוכה. למחרת היה יום הולדתה ה-100 של מונרו. במשך שעה, צפיתי באוהדים אחרים עם חולצות ותיקים עם מסך משי בהתאמה אישית, משוטטים לתוך התערוכה, רפויים תחת בריכות אור בצורת לב. צפיתי בנשים לבושות ללא רבב בשמלות בגזרת מותן של שנות הארבעים עוטות את האיפור של מונרו, שמוצג כעת מתחת לזכוכית. התבוננתי באמהות ובנות, ובאבות ובבנות, נישאים לקול קולה של מונרו, מהדהדים באופן אינטימי דרך הגלריה כאילו היא מתלחשת במקלחת. ראיתי את רבותי מעדיפים בלונדיניות שמלה, וההוא מ גירוד שבע השנים. בסוף ראיתי תמונה של אמה חולת הנפש של מרילין, אחד הנבלים הגדולים בתולדותיה, מביטה אל השמים, בן אדם.
האמת היא שאנחנו מקבלים את הגרסה של מונרו שאנחנו צריכים. עבור אנדי וורהול בסוף שנות ה-60, היא הפכה לכלי לדבר על ייצור המוני. עבור גלוריה סטיינם בשנות ה-70, מונרו הייתה קורבן של הפטריארכיה. במאה זו נראו שתי סרטי ביוגרפיה מרכזיים של מונרו בהוליווד, משני צדי תנועת #MeToo. בשנת 2011, חברת ויינשטיין הפיקה השבוע שלי עם מרילין טוען שמונרו הייתה הורסת חיים פזיזה. בבמאי אנדרו דומיניק בְּלוֹנדִינִית, שנוצרה 11 שנים מאוחר יותר, מונרו הפכה מנבל לקורבן בעולם אכזרי ונצלני ללא הרף.
התערוכה מעוררת באופן דומה את זמננו. אפשר לתאר את זה כזהיר, כמו ההערות הקטנות בכתב ידה של מונרו בשולי התסריט שלה לבלתי עשוי משהו חייב לתת. אנחנו נכנסים לעידן של הסתגלות, ורואים במונרו לא גיבורה ולא קורבן, אלא איך היא הייתה רוצה להיראות: כבן אדם.
בתום תערוכה ישבתי ליד אישה בלונדינית בגיל העמידה שלובשת שמלה צמודה, לבנה ונוצצת למרות החום של 76 מעלות בחוץ. שנינו בכינו. ככל שאנו חוגגים יותר את חייה של מונרו, כך מותה הופך לטראגי יותר.
אני בן 36, באותו גיל של מונרו כשהיא מתה. ובכל זאת, אני אוהב לדמיין את מרילין בגיל 100, פניה הם חלק מהטרנדים של ניתוחים פלסטיים שבאו והלכו מאז מותה. אני מדמיין אותה חיה במדבר, מוקפת סוסים. נושא נאום במוזיאון, בדומה לנאום הזה. אני מדמיין אותה לובשת מומו, לאחר שנטשה מזמן את הקרב עם גופה. האם מרילין מונרו הייתה עושה קעקוע? אולי קטנה, מוסתרת בהתחלה על ידי בגדיה, אבל הסתעפה ככל שחלף הזמן, בצורות וצבעים מתערבלים, להשתלט על זרוע אחת.
בתערוכה, שמעתי את מונרו מעירה הן על תפקידה כסמל מין ("אתה שונא להפוך לדבר") והן לתהילה ("אתה יכול לקרוא על מה שאנשים אחרים חושבים עליך, אבל מה שחשוב זה מה שאתה חושב עליך.") אפילו מונרו ידעה שבין אם תרצו או לא, היא הייתה קנבס להקרנות של אנשים אחרים. באופן נוח, זהו אחד הנושאים המרכזיים של הכל על איב.
הסרט מלא בדמויות שכל הזמן מדמיינות, ממציאות מחדש ולא מובנות על ידי האנשים הסובבים אותן. מונרו מגלמת את מיס קאסוול, סרט קולנוע של איב הרינגטון של אן בקסטר. בעוד שלשתי הנשים יש שאיפות להיות שחקניות, מיס קאסוול שקופה בחוצפה, ואילו איב היא מניפולטיבית ופחדנית. הסרט חושב שהוא עושה בדיחה על דמותה של מונרו: דיץ לא רציני.
עם זאת, ההיסטוריה הפכה את הבדיחה הזאת החוצה. איב נחגגת כשחקנית יוקרתית, וכך גם בקסטר המועמדת לאוסקר שגילמה אותה. אבל מיס קאסוול הפכה למרילין מונרו, אחת הדמויות הבלתי ניתנות למחיקה של המאה ה-20. הדמות שהייתה אמורה להיראות כחד פעמית הפכה לאלמוות.
הרבה כמו הכל על איב, מונרו הפכה לקנבס ריק שכל אחד מקרין עליו סיפור אחר. הסרט, וההופעה של מונרו בו, שואלת שאלה שנותרה מודרנית להפליא. כמה מההערצה שאנו חשים לאנשים מפורסמים היא רק השלכה של עצמנו?
