בעוד שרבים מתיקי אפשטיין שפורסמו על ידי משרד המשפטים ביום שישי נמחקו בכבדות, הממשלה שיתפה אלפי תמונות ברורות ללא הפרעה. הם מציירים תמונה קצת מפורקת של מסעותיו של עבריין המין המורשע ג'פרי אפשטיין, החפצים והבתים המפוארים של חוקרים פדרליים בוני תיקים, שצילמו תמונות של כל מה שהם חשבו שעשוי להיות רלוונטי בעיני החוק. מחוץ להקשר, נראה שהרבה ממה שהם תפסו תואם את אורח החיים של העשירים בניו יורק – בגדי מעצבים, אמנות מרשימה. עם זאת, עם הצל האפל של הפשעים הנוראיים של אפשטיין, הם מראים כיצד מלכודות העושר הללו לכדו אחרים.
תפאורה עיקרית? בית העיר שלו במנהטן ברחוב 71 מזרח, שנמכר ב-51 מיליון דולר במרץ 2021. במקרה, הבית הוא כ-51,000 רגל מרובע.
זוהי ההגדרה של שפע: נברשות קריסטל, שטיחים פרסיים רחבי ידיים, שולחן עבודה מצופה לכה שאפשטיין היה אומר לאנשים שהיו שייכים פעם לג'יי פי מורגן. יש גרם מדרגות עם מעקה דקורטיבי מברזל יצוק, חדר שינה עם טפט פרחוני מודגש, ובמה שנראה כדרך כניסה, מראות עץ מוזהב רוקוקו. (בסיפור משנת 2003 על אפשטיין, יריד הבל דיווח כי אפשטיין עבד עם המעצב הצרפתי אלברטו פינטו, שבין לקוחותיו היו משפחות המלוכה של ירדן וסעודיה.) התמונות מציגות בידה בחדר אמבטיה אחד, שירותים יפניים מפוארים באחר. בארון תלויים מספר ז'קטים, כולל אחד עם תיקון קנדה אווז המובחן באופן מיידי.
הצילומים מציגים אוסף ספרים אקסצנטרי ורחב טווח בצורה מוזרה, כמו זה של גבר שמנסה להיראות כאדם החכם והמעניין ביותר בחדר. יש כותרים על קליגרפיה סינית, מיתולוגיה יוונית ואמנות בארוק. מדף אחד החזיק היורה הגדולים, כרוניקה של אחוזות היריות הגדולות ביותר של בריטניה, ו ספר ויקטור של האופרה, מדריך היסטורי מפורסם ל-110 אופרות שפורסם במקור ב-1912.
לטבלה קצה יש עותק של הרצף הפואטי המודרני מתחת לתמונה של אלברט איינשטיין. חבוי בתוך אותם כותרות ספרותיות אזוטריות הוא אחד שנקרא יוגה לגברים.
הקולקציה מתאימה גם להגדרה של מְשׁוּנֶה. בתמונות נראו כלב מנופח בפינה ונמר בפינה אחרת. חדר אחד החזיק פסל של אריה טורף אנטילופה. היה פסנתר כנף של תשעה רגל הובנה של סטיינווי "D", שאפשטיין נודע לנגן לאורחים. באי הפרטי שלו, סנט ג'יימס הקטן, היה מה שנראה כמו משרד שיניים מעוטר במסכות שבטיות.
"מוזר" היא לא מילה חזקה מספיק לכמה מבחירות התפאורה האחרות של אפשטיין: פסל של כלה בגודל טבעי תלוי במסדרון כאילו מהגרדום. והיה חדר העיסוי. "המילה 'עיסוי' הפכה לקוד ל"סקס", אמרה וירג'יניה ג'יפרי, אחת מקורבנותיו של ג'פרי אפשטיין, בתצהיר משנת 2016, שהיה חלק מתביעת לשון הרע שהגישה נגד ג'יסליין מקסוול ב-2015. (התיק הוסדר ב-2017).
אורח החיים הדקדנטי והמפיץ הזה התרחב הרבה מעבר לגבולות תיק הנכסים של אפשטיין במיליוני דולרים, שכלל את בית העיירה באפר איסט סייד, האי הפרטי, בית על קו המים באי פאלם ביץ', וחווה משוערת של 7,500 דונם בניו מקסיקו: בתים מפוארים דמויי מבוך, שבהתחלה אחד יכול היה לדמיין שלא ירצה לעזוב אחר כך…
תמונות נוספות מראים את אפשטיין וג'יסליין מקסוול, המרצה כיום 20 שנות מאסר על קשר עם אפשטיין להתעללות מינית ולסחר בבנות קטינות, לעתים קרובות נופשים בחו"ל. שם הם, מחוץ למסעדת Le Gorille בסנט טרופז, צרפת, ללא ספק אחד מיעדי הקיץ המפורסמים ביותר למיליארדרים בעולם. אפשטיין לובש חולצת טריקו של Vilebrequin. תמונות אחרות מציגות אותם בטיול שלשמו לקחו מסוק שנשכר מאייר מונקו, שם הצטלמו ליד כרם. תמונות נוספות מציגות אותם משתובבים בסנט בארטס – שם וילות יכולות לשכור באופן קבוע עבור מאות אלפי דולרים לשבוע. ואז יש את טיול היאכטה, שבו צולם אפשטיין חולץ את נעליו על סיפונה של כלי השיט הצייד.
בתוך המערבולת של חומר שהוסר קודם לכן נמצא ספר הכתובות של אפשטיין, שתוכנו פורסם לראשונה על ידי העיתונאי ניק בראיינט ב-2019. מאחור, אפשטיין שמר על רשימה שנאספה בקפידה של בתי מלון, מסעדות וחנויות. לא היו אבני חן נסתרות, חורים בקירות או מקומות מתפתחים. במקום זאת, הוא היה מלא במקומות שדאגו באופן בלעדי – ומפורסם – לקבוצה עולמית של מיליונרים ומיליארדרים שביקשו לראות ולהיראות. יש כניסה למסעדת Four Seasons של מנהטן, מקום ארוחת הצהריים הכוח המפורסם (שסגור כעת לצמיתות) בבניין סיגרם שהיה בו ציור קיר של ג'יימס רוזנקוויסט ואליו ביקרו ביל קלינטון והנרי קיסינג'ר. לארוחת ערב היו לו מספרי טלפון של מר צ'או, שם דוגמניות, אנשי חברה ותושבי ניו-יורק אחרים עתירי כסף היו שותים מרטיני ליצ'י ואוכלים ברווז פקין בעודם צוברים שטרות בשמיים.
מלונות היו אך ורק חמישה כוכבים ומפורסמים בשל הפנטזיות המוגזמת שלהם: The Mark בניו יורק, מלון בוורלי הילס בלוס אנג'לס ופלאזה את'ני בפריז. יש אפילו כניסה למועדון הסקי הסודי Corviglia בשוויץ, שפעם החברות בו כללה את קוקו שאנל.
אזכור בספר השחור של ג'פרי אפשטיין לא אומר שמשהו לא ראוי או לא חוקי קרה שם, או שהוא אפילו ביקר במקומות האלה. אבל הם כן מרמזים על קיום מוזהב – שבו זהב מבחוץ הסתיר מתחת מתכת זולה וכהה.
החוקרים צילמו אלפי תמונות של המתחם של אפשטיין בסנט ג'יימס הקטן, שם התרחשו כמה מהפשעים החמורים ביותר. אחד מהם מציג מקלחת. יש בקבוק שמפו של Frederic Fekkai, מוצר טיפוח יקר מהסלון היוקרתי. אבל גם על המדף? בקבוק ראש וכתפיים. בין כל העתיקות הנדירות, האמנות הענפה, השירותים המפוארים היה איש מצמרר ואכזרי עם שמפו קשקשים.
