לי קוויניונס תמיד רצה להיות אמן. גדל בפרויקטים של אלפרד אי סמית' בלואר איסט סייד בניו יורק בשנות ה-60 ותחילת שנות ה-70, הוא היה מוקף באמנות מעוררת השראה – גרפיטי נועז וצבעוני המוטבע על קירות, חלונות ראווה וקרונות רכבת תחתית – אבל הוא מעולם לא ראה מישהו יוצר זה. "הרישום המסוים הזה… נעשה בסתר, בחשאי", אומר קוויניונס. התגנבות כזו הייתה הכרחית, שכן ריסוס רכוש ציבורי לא נתפס רק כעוון אלא כסימן לאפוקליפסה העירונית. בעידן סוער כאשר העיר ניו יורק כמעט והכריזה על פשיטת רגל, כתובות גרפיטי היו לעתים קרובות שעיר לעזאזל כמחלה חברתית שהרסה את העיר.
קוויניונים ידעו טוב יותר. הוא ראה שיחה מקודדת בין צעירים, רובם שחורים וחומים, המבטאים את זהותם ואת מה שהוא מכנה "דחיפות לתחושת השייכות שלנו". Quiñones רצה להיות חלק מהדיאלוג. הוא מצא את קולו כאשר, בגיל 13, אמן גרפיטי מקומי בשם פרעוש הוביל אותו לתוך מנהרות הרכבת התחתית, שם אמנים יצרו ציורי קיר תוססים וניידים על מערכת התחבורה בעיר. "להכיר את הסצנה הזו, ולתנועה ברכבות, היה סוג של חופש", אומר קוויניונס. "זו הייתה באמת, באמת הרכבת התחתית בשבילי."
איזו נסיעה זו הייתה. מונוגרפיה אמנותית חדשה ומרהיבה פורסמה זה עתה החוגגת את הקריירה של חמשת העשורים של האמן החלוצי בן ה-63, יליד פורטו ריקו. כותרת Lee Quiñones: חמישים שנה של אמנות גרפיטי בניו יורק ומעבר לכך ובעריכת העיתונאית, הסופרת והיזמית תמרה וורן – שהיא גם אשתו של לי – הספר כולל מאמרים ותרומות מאורות עולם האמנות פרנקלין סירמנס (מנהל מוזיאון פרז לאמנות במיאמי) ואיסולדה בריאלמאייר (סגנית מנהל ה-New מוזיאון בניו יורק); מחוות מעמיתים אמנותיים כולל FUTURA, דבי הארי, ג'ני הולצר, וויליאם קורדובה, ביזה באטלר, בארי מקגי ואודילי דונלד אודיטה; ותצלומים תקופתיים מאת רשימת שחקנים משנות ה-70 וה-80 של ניו יורק, כולל צ'רלי אהרן, מרתה קופר, סו קוון, אדו ברטוגליו והנרי צ'לפנט.
אבל בעיקר, הספר מתעד את עבודתו של לי. החל מאמצע שנות ה-70, Quiñones הפיק עשרות ציורים מתגלגלים באורך המכונית ובאורך הרכבת. הוא פיתח סגנון וטקסט ייחודי משלו. כמו אמני הפופ, הוא ניכס לעצמו דמויות, ביטויים וסמליות מקומיקס, סרטים והודעות צרכניות. והוא הוסיף פרשנות על תנועות זכויות חברתיות ואזרח עכשוויות. "המאבקים שראיתי וחוויתי באופן אישי היו החיכוך סביב הגזע", אומר קוויניונס. "האמנות הייתה הבריחה שלי. וזה היה גם הקול שלי, להשמיע את הנושאים האלה בצורה שלא יכולתי בחברה".
Quiñones לקח זאת כמשימתו להפיץ את העבודה הזו בצורה רחבה ככל האפשר. "הרכבות היו הכלי, פשוטו כמשמעו, להעביר את העבודה שלי ברחבי העיר – מצפון-מזרח ברונקס לחלקים הדרום-מזרחיים של ברוקלין, אזורים מושחתים", הוא אומר. והוא מצא, במחלוקת הפורחת של אותה תקופה, צלחת פטרי מזרזת. "הייתה לך מוזיקת פאנק, רוק אלטרנטיבי, סרטים אלטרנטיביים ושירה. הייתה לך כתובה על הקירות שהפכה ליצירת ציורי קיר. שום דבר מהדברים האלה לא נכתב בתסריט. זה היה רק רגע, רגע הבזק", הוא אומר.
מאחר שעבודתו הייתה טרנסגרסיבית וחולפת (רשות הרכבת התחתית עבדה בטירוף סיזיפי כדי לנקות רכבות מצוירות), החליט קוויניונס לעשות מהלך נועז. ב-1978 הוא הביא את ציורי הקיר שלו מעל פני הקרקע, וצייר אחד מהם על חפץ נייח: קיר כדוריד. השינוי הזה עזר להכניס את תערוכות הגלריה הראשונות שהוקדשו לדור המתהווה הזה של אמנים, כולל מופע עם פרד בראת'ווייט (המכונה Fab 5 Freddy) באיטליה ב-1979; פרויקט עם Brathwaite וז'אן-Michel Basquiat בניו יורק ב-1980; שילובו ב"טיימס סקוור שואו" המפורסמת ב-1980 וב"ניו יורק/ניו ווייב" ב-PS.1 ב-1981; תערוכת יחיד בגלריה ברברה גלדסטון ב-1982; ושילובו ביריד האמנות הבינלאומי היוקרתי Documenta באותה שנה.
"לא היה לזה לאן ללכת, כי זה כבר היה מתחת", אומר קוויניונס על האמנות שלו. "זה היה תת קרקעי מלכתחילה. אז זה היה צריך לעלות". למעלה זה עלה. לי, יחד עם בראת'ווייט ובסקיאט, ציירו ציורי קיר לסרטון "The Hardest Part" של להקת הגל החדש בלונדי משנת 1979. לי צייר את התפאורות ל- והופיע בסרטון "Rapture" של בלונדי בשנת 1981. והוא כיכב בסרט סגנון פרוע (1983), סרט ההיפ-הופ/גרפיטי הבסיסי. "לי היה חלק מקבוצת הגרפיטי (Fabulous) 5. הוא היה חמוד מאוד, והעבודה שלו (הייתה) יפה", אומרת דבי הארי, סולנית בלונדי. "יש לו מגנטיות מושכת, אישית, שמשקפת ומתכתבת עם הציורים שלו".
Quiñones מעולם לא הפסיק לייצר. הציורים והרישומים שלו נמצאים באוסף הקבוע של מוזיאון וויטני לאמנות אמריקאית, המוזיאון לאמנות מודרנית, מוזיאון ברוקלין והמוזיאון של העיר ניו יורק. בין עשרות תערוכות יחיד וקבוצתיות בעשורים האחרונים, הוא הוצג בתערוכת "איסט וילג' ארה"ב" ב-2004 במוזיאון החדש, ובתערוכה "לכתוב את העתיד: בסקיאט ודור ההיפ-הופ" ב-2020 במוזיאון היפה. אומנויות בבוסטון. הוא יצר הזמנות ושיתופי פעולה עבור ליוויס, מועדון הבנים של ניו יורק, אדידס, מועצת החינוך של קליבלנד, מרכז גפן במוזיאון לאמנות עכשווית בלוס אנג'לס, מלון אינדיגו וסופרים. למעשה, בזמן שדיברנו, הוא השלים עבודה לתערוכת יחיד שנפתחה זה עתה בגלריה צ'רלי ג'יימס בלוס אנג'לס.
הוא ממשיך להדריך אמנים מתפתחים ולתמוך בזכויות האמנותיות של צעירים, כי הוא מאמין בכוחו של לתת קול למיוצג חסר. "לפני הרבה זמן, שני שוטרים אמרו לי, 'לי, אתה מסוכן כי אתה משפיע'", הוא אומר. "חבר'ה, ציירנו. שים את זה בפרספקטיבה. 50,000 נשמות צעירות ציירו. לא שמעתי באף חברה ש – כולל אני – אנשים התחילו לצייר ככה כדי לשמש כקריאה. ואף אחד לא אמר בבית הספר, 'רק זה מה שאתה צריך לעשות כדי לפרוץ לעולם האמנות'. הכל התרחש בצורה מאוד ייחודית ואורגנית. ואני שמח שאני עדיין כאן. אני שמח שעדיין יש לי את הקול הזה".
