בבוקר קפוא באיווה בינואר האחרון, כשחלק מהמדינות הרפובליקניות עדיין יכלו להשלות את עצמם להאמין שאפשר לסרוק את המסיבה שלהם דונלד טראמפ, שאלתי אישה שהצביעה לו פעמיים למה היא תומכת עכשיו ניקי היילי בפריימריז הרפובליקני. "כאוס עוקב אחריו," היא הסבירה באחד מאירועי מושל דרום קרוליינה לשעבר, שנערך במקום בראנץ' בפרברי דה מוין.
זו לא הייתה תצפית חדשה, ובמבנה הפסיבי שלה – היא גרמה לטראמפ להיראות כמו קורבן של הכאוס ולא כמקורו. אבל יתברר שזו תהיה מסגרת טובה כמו כל מסגרת לשאיפה שלו לחזור לשלטון: כאוס שרר בחודשים שחלפו מאז, בשנת בחירות זו שאין כמותה. "זה פשוט יותר חרא מטורף אחרי עוד חרא מטורף אחרי עוד חרא מטורף", כדברי האסטרטג הדמוקרטי רבקה פירסי שלח לי את זה לאחרונה.
יותר מטורף מהרגיל? ובכן, אמריקה היא מקום מוזר מאוד, אז מוזרות נוטה להיות מאפיין של הבחירות שלה. אבל שלושת האחרונים, עם טראמפ בקלפי, היו סוערים במיוחד: ב-2016 היה ההלם של עלייתו הראשונית, עם מבול השערוריות היומיומי שלה; בשנת 2020, הבחירות התנהלו על רקע מגיפה ותסיסה אזרחית, שהגיעו לשיא במרד של MAGA; ועכשיו, ב-2024, המירוץ הציג את הרשעתו בפלילים של טראמפ, שני ניסיונות התנקשות לכאורה בו, יציאתו של יריבו המכהן, ועלייתו של מתמודד חדש שנראה – בספרינט של שלושה חודשים לקו הסיום – כדי להפוך אותו אפילו יותר נטוש ממה שהוא בדרך כלל.
"הנורמלי החדש", נציג ויסקונסין מארק פוקאן אמר לי בטלפון בשבוע שעבר, "זה לא נורמלי."
ושאלה מרכזית התלויה מעל המירוץ הזה, כשהוא נכנס ליומו האחרון, היא: האם הבחירות יהיו המשך – ואולי אפילו האצה – של 10 השנים האחרונות של המהומה של טראמפ? או יכול סוף סוף המדינה, כמו קמאלה האריס לשים את זה במסר הסיום של הקמפיין שלה בשבוע שעבר, להתחיל "להפוך את הדף לדרמה ולקונפליקט" של העשור האחרון?
קשה לומר. אחרי הכל, בעוד שטראמפ עצמו היה הגורם הברור ביותר להפרעה, הגעתו ככוח פוליטי רציני נוצרה כתוצאה מחוסר תפקוד מוסדי ושחיקה חברתית שקדמה לנסיעה שלו במדרגות הנעות המוזהבות ב-2015. זו חלק מהסיבה תחושת החרדה נמשכה ג'ו ביידןהנשיאות של הנשיא: אולי הוא הצליח להשקיט את הפוליטיקה שלנו אחרי הרעש הבלתי נגמר של שנות טראמפ, אבל נראה שזה רק הקל על שמיעת זמזום הטינטון של ההתפכחות שכבר היה שם.
"זה פשוט מדכא," כפי שאמר לי סטודנט במכללה בהפגנה קטנה בוויסקונסין באפריל, כאשר ביידן הציג את תוכנית ההקלה שלו בהלוואות סטודנטים במכללה הטכנית של מדיסון. הסטודנט התכוון למציאות הקרה של מדיניות החוץ האמריקנית – כפי שניתן לראות בגישתו של ממשל ביידן למלחמתה של ישראל בעזה, שתהפוך לנושא של מחאות קמפוס גדולות ולוהטות יותר ככל שהאביב חלף – אבל נראה היה שהסנטימנט גם משקף תסכול רחב יותר מהדרכים שבהן הממשלה שלנו לפעמים לא מצליחה לעמוד בערכים הגבוהים שבהם היא דוגלת.
טראמפ עשה קריירה פוליטית מניצול הנתק הזה, משכנע מספר רב של אמריקאים חסרי שביעות רצון שהתשובה לפגמים ולחוסר השלמות של המערכות שלנו היא לשרוף אותם. הוא הצית שפע של שריפות במהלך כהונתו כנשיא, תוך שהכניס כוויות לציבור ולנורמות הפוליטיות. אבל האומה לא אכולה כי מספיק חברי מפלגתו היו מוכנים לזרוק דליי מים על הלהבות. ההבדל בין עכשיו ל-2016, או אפילו ל-2020, הוא שה-GOP הפכה למפלגה של מציתים פוליטיים, כאלה שבילו את כהונתו של ביידן בשפך בנזין במוסדות שלנו ופועלים להעניק לטראמפ חפיסת גפרורים.
האחדות הזו הוצגה בוועידה הלאומית הרפובליקנית ביולי. טראמפ כבר תכנן להיכנס למילווקי כסוג של גיבור כובש, לאחר שהכריע את מה שהתומכים ראו ברדיפתו הפוליטית – הרשעה ב-34 סעיפי עבירות בתיק כסף שקט – כדי להפוך לראשון בעקבות הופעה הרת אסון של ביידן. אבל הוא הועלה למשהו כמו מעמד של קדוש מעונה בעיניהם לאחר שנפצע מירי באחת מעצרותיו בפנסילבניה, יומיים בלבד לפני הפתיחה למסיבת המינוי שלו. עם פתיחת השבוע, התומכים לבשו חולצות עם הכיתוב: "אני מצביע עבור העבריין המורשע". בסיומו, רבים הוסיפו אביזר: תחבושת לבנה על אוזן ימין, כמו זו שטראמפ לבש כשעשה את הכניסה הגדולה שלו בפורום פיסרוו.
זה היה אנקפסולציה מושלמת של הטראמפיזם: ביום, לוועידה הייתה איכות קרנבל, והייתה צחוק ניהיליסטי, זה-הכל-רק-משחק-בכל מקרה, בקרב רבים מתומכיו. אבל כשהם התכנסו לתכניות הערב, הזירה פעמה באנרגיה אפלה. טראמפוורלד הבטיח נשיא לשעבר רך ומאחד יותר בעקבות הניסיון לחייו; במקום זאת, הוא נראה נדלק אפילו יותר בגלוי מתלונות, ותומכיו נראו אפילו יותר מוגזמים מכך. ב-RNC הראשון של טראמפ כמועמד לנשיאות, טד קרוז– פעם יריב מר – אמר לנציגים "להצביע למצפונכם", גם אם זה אומר להתריס נגד האיש שבוחרי הרפובליקה הממשלתית בחרו כמועמד שלהם; שמונה שנים מאוחר יותר, קרוז כמעט קבע את מועמדותו של טראמפ כצו אלוהי. "תודה לאל הכול יכול על שהגן על הנשיא טראמפ", אמר קרוז, "ועל שהפנה את ראשו בשבת בזמן שהירייה נורתה".
טראמפ יעזוב את מילווקי עם הרוח בגב. מפלגתו הייתה נמרצת, בעוד הדמוקרטים היו בחוסר סדר לא רק בגלל חילוקי דעות במדיניות פנימית אלא גם מהמועמד שלהם, שנראה כל 81 שנותיו בוויכוח עם טראמפ ובמאמצי בקרת הנזקים שלאחר מכן. "המורל של הקוקוס", כפי שניסח זאת דמוקרט אחד באותם ימי כלבים, "נמצא בשפל היסטורי".
כמה מהר דברים ישתנו. ימים לאחר סיום ה-RNC, ביידן נכנע ללחץ של מנהיגי המפלגה, הפסיק את הצעתו לבחירה מחדש והטיל את תמיכתו מאחורי סגן הנשיא שלו.
זה היה בסוף יולי, הרבה מעבר לנקודה שרבים מהתומכים של ביידן וכמה מבקרים חזו שיהיה מאוחר מדי בתהליך להחליף מועמדים. לא היה תקדים אמיתי למהלך כה דרמטי, הם הזהירו. וחוץ מזה, הם טענו, האריס לא היה מספיק פופולרי או מיומן פוליטית מספיק כדי להנהיג את המפלגה, במיוחד עם כל כך מעט זמן להוציא מבצע לדרך. בטיעון המשכנע ביותר נגד ביידן עזיבת המירוץ, ה ניו יורקרשל ג'יי כספיאן קאנג כתב שכדי להילחם ב"כאוס" של טראמפ, "אולי עדיף להציג את האופציה היציבה והידועה ביותר".
אבל המעבר של האריס לראש הכרטיס יתברר כמסודר להפליא. זה התריס מול אלה שדאגו שיציאתו של ביידן תחריף את חוסר התפקוד הדמוקרטי, והפגין יכולת ודינמיות שהדגישו עוד יותר את הטירוף, הזדוניות והזדקנות של טראמפ. "אנחנו מתמודדים עם אנרגיה אמיתית", דיק דורבין, הדמוקרט מספר שני בסנאט, אמר לי כשהוועידה הלאומית הדמוקרטית יצאה לדרך בשיקגו באוגוסט. "המומנטום בצד שלנו".
האריס והדמוקרטים ימשיכו להתבסס על המומנטום הזה באמצעות ניצחון הוויכוח הפיקוד שלה על טראמפ בספטמבר. אבל ככל שהסתיו חלפה, המציאות הפוליטית של אמריקה מקוטבת עמוקה התחילה: הסקרים התהדקו; הקמפיינים עוררו פניות מטורפות למצביעים מתלבטים בקומץ מדינות מתנדנדות; ועכשיו, למרות הפאשיזם המפורש יותר ויותר של טראמפ, המועמדים נכנסים ליום הבחירות בצוואר ובצוואר.
האריס ניהל קמפיין "פנומנלי", אמר לי פירסי, האסטרטג הדמוקרטי. ופוקאן – שניהל קמפיין עם סגן הנשיא בוויסקונסין, שדה קרב בעל פוטנציאל מכריע – אמר שהוא מאמין שיש "שנת 2016 הפוכה": בעוד שהציפיות למחזור הזה הותרו על ידי מצביעי טראמפ "שקטים" שהסקרים התעלמו מהם, "השתקים הרוב הפעם זה אנחנו", אמר לי חבר הקונגרס הדמוקרטי.
הקואליציה הזו – הכוללת גם את הדמוקרטים וגם את חברי הרפובליקה הדמוקרטית, כולל רפובליקני מספר שלוש לשעבר בבית הנבחרים ליז צ'ייני, מי שזעזע את האריס – קשור לא למטרות מדיניות משותפות, אלא לאמונה בסיסית בדמוקרטיה האמריקאית וכמיהה משותפת ליציבות פוליטית.
ניצחון של האריס לא ישחזר את זה בן לילה. אחרי הכל, אנחנו "חיים בעידן של פופוליזם אלים", רוברט פאפ, אמר לי פרופסור למדעי המדינה באוניברסיטת שיקגו. פאפ, שחוקר אלימות פוליטית כמנהל פרויקט שיקגו בנושא אבטחה ואיומים באוניברסיטת שיקגו, אמר שהמדינה עוברת רגע בעירה שניתן לדמות לעונת שריפות עם כל ההתלקחויות שלה. "העובדה היא: העונה הזו, עונת השריפות הזו, תימשך זמן מה".
האיום הממשמש ובא של אלימות הוא, כמובן, סימפטום למחלה לאומית עמוקה יותר, כזו שטראמפ החמיר בעשור האחרון. זה אולי לא ריאלי לצפות שמערכת בחירות אחת תרפא את זה. אבל אולי זה יכול לפחות לייצג הזדמנות לטפל בזה. "במשך זמן רב מדי, היינו אכולים יותר מדי חלוקה, כאוס וחוסר אמון הדדי", אמר האריס בנאום הסיום של הקמפיין באליפסה בשבוע שעבר, וקרא ל"דור חדש" של מנהיגות אמריקאית. "וזה יכול להיות קל אז לשכוח אמת פשוטה," היא המשיכה. "זה לא חייב להיות ככה."
