יריד המדינה האמריקאית הגדולה, מרכז החגיגה הרשמית של יום הולדתה ה-250 של ארצות הברית, נעשה בדמותו של הנשיא שקרא לו. על פניו, היריד, שתוכנן ל-25 ביוני עד 10 ביולי, היה בלגן בומבסטי. הנשיא דונלד טראמפ הבטיח את "מסיבת יום ההולדת הכי בלתי נשכחת שכל מדינה ראתה אי פעם", ומסיבות לא מכוונות זה עשוי בהחלט להתגלות כנכון. חצי מהאורחים המוזיקליים שהוכרזו ביריד נשרו מיד. הפסקות חשמל פגעו בגלגל הענק והמיסו גלידה. ב-4 ביולי, סערה הביאה את אורחי היריד למוזיאונים לצורך מחסה. המוזיאון הלאומי להיסטוריה ותרבות אפרו-אמריקאית, שטראמפ ניסה לפרק, הגיע במהירות לתפוסה. מאוחר יותר, לאחר שהתפוגג הגשמים, נעשה ניסיון להציג את "מופע הזיקוקים הגדול בהיסטוריה". רמות זיהום האוויר בוושינגטון הבירה עלו ביותר משישה.
עד כמה שההנצחה הפומבית של טראמפ הופיעה מגוחכת, לנשיא היו סיבות פרטיות לחגוג. בשבוע שקדם ליום הולדתה של האומה, נחשף כי בשנת 2025, טראמפ גרף הכנסות של כ-1.4 מיליארד דולר ממיזמי מטבעות הקריפטו שלו. בין המאמצים הללו היה מטבע הממים $TRUMP, אשר הניו יורק טיימס אופיינה כבעלת "אין ערך מהותי בעצמו" אלא היה "הימור על ההילה סביב מר טראמפ". ההימור הלך טוב עבור הבית וגרוע עבור מקבליו. עד 4 ביולי, $TRUMP ירד ב-97% מהשיא. בינתיים, נראה היה שטראמפ עבר את התקופה הרווחית ביותר בקריירה הארוכה והמפוקפקת שלו כאיש עסקים, והכל בשנה הראשונה של כהונתו השנייה. "היסטוריונים נשיאותיים אמרו שהם לא יכולים לזהות שום נשיא אחר בהיסטוריה האמריקאית", כתבו ניו יורק טיימס כתב התחקיר אריק ליפטון, "שנכנס למפעלים עסקיים חדשים רגע לפני שעבר לבית הלבן, ולאחר מכן המשיך להרוויח מהם באופן אישי במהלך כהונתו".
רבע המילניום של טראמפ – שהציג תאוותנות גלויות וצער היסטורי כשכנים – היה אופייני לשתי הנשיאות שלו. אבל שניהם נובעים ממשהו שיריביו מעולם לא תפסו. טראמפ הוא לא רק הפוליטיקאי הנרכש ביותר בתקופתו, הוא גם בעל החזון ביותר, ניחן ביכולת להעריך את הפתולוגיות האפלות ביותר של ארצו ולהרוויח מהן. אולי חשוב מכך, טראמפ הבין שהשגעונות והשיבולות של האפוטרופוסים המוסדיים של המדינה הזו לכאורה, הסנאטורים, עורכי הדין, אוניברסיטאות העילית והעיתונות החופשית, היו מעט יותר מזה, ומעקות הבטיחות של הדמוקרטיה הליברלית הזו היו אשליות שהופרכו בקלות על ידי מי שיעז. אחד כמו טראמפ.
באמצעות שילוב של מוקסי, ציניות ומיזנתרופיה, טראמפ הפך את עצמו לאמריקני הדומיננטי של עידן שלנו. לפעמים אדם פוגש את הרגע שלו, וטראמפ פגש את שלו בעקבות נשיאות שחורה ותנועה שמרנית הרודפת בעקשנות ובסבלנות אחרי מהפכת נגד של עשרות שנים. נישואי הכריזמה של טראמפ לימין פונדמנטליסטי היו עשירים: שלושה שופטי בית המשפט העליון בארבע שנים, ההרס שלאחר מכן של זכויות הפלות לאומיות, הרחקה של אפליה מתקנת, חלילת חוק זכויות ההצבעה.
הפעיל נגד המס גרובר נורקוויסט אמר פעם שהוא רוצה לכווץ את הממשלה לגודל שבו יוכל "לגרור אותה לשירותים ולהטביע אותה באמבטיה". אין נשיא שהתחייב יותר לאתוס הזה מאשר טראמפ. המחלקה שלו ליעילות ממשלתית קיצצה את משכורות הממשלה, השמידה את ה-USAID, ועשתה לעג לבריאות הציבור. שמאות אלפים צפויים למות ברחבי העולם כתוצאה מהקיצוצים בסיוע החוץ של הממשל, שארצות הברית סובלת את התפרצות החצבת הקשה ביותר מזה עשרות שנים, שהאמריקאים נמנעים מסלט מחשש לשלשולים נפיצים זה, למי שמאמין שהממשלה ששולטת הכי טוב היא זו ששולטת הכי פחות, תכונה, לא באג.
לא משנה מה הזלזול של טראמפ ברגולציה, הוא הוכיח שהוא מעסיק אגרסיבי של כוח מדינה נגד אויבים הנתפסים של התנועה השמרנית. אוניברסיטאות בטקסס תופסות ומקרצפות תכניות לימוד, וכמה מהמוסדות הגבוהים ביותר במדינה נכפתו לשלם כספי הגנה. עיתונאים, שהיו כבר זמן רב קוץ בעיניו של טראמפ, צפו בבוסים שלהם כופפים את הברך – הורגים מאמרי מערכת, מלגלגים את הכתבים שלהם לנשיא ומסדרים תביעות משפטיות שנמתחו על דעתן כחסרות ערך. לאחר שטראמפ אילץ את חדשות ABC לבצע הסדר משפיל, הוא איים לאחר מכן לפטר את התובע הכללי על הכתב הכוכב של האאוטלט, ג'ונתן קארל. "החברה שלך שילמה לי 16 מיליון דולר", אמר טראמפ לקארל. "אז אולי (היועץ המשפטי לממשלה) יצטרך לרדוף אחריך." קארל יהיה חכם לקחת את האיום ברצינות: שכן טראמפ מונה בין צוות המתחננים ההולך וגדל שלו כמה ממשרדי עורכי הדין החזקים ביותר במדינה – חברות שפעם דגלו במטרות פרוגרסיביות. הוא הוציא כמעט מיליארד שירותים משפטיים פרו-בונו מהחברות הללו ואף הפך אותן למשרתים של המשטר.
מותנה באופוזיציה חסרת שחר שכזו, טראמפ לקח את טקטיקת ההפחדה שלו לחו"ל. ממשל בוש השני פרץ את גבולות המשפט הבינלאומי. אבל טראמפ, שהרג סופית רצי סמים לכאורה בים הפתוח, חטיפת מנהיג זר כדי להתמודד עם האשמות השנויות במחלוקת על סחר בסמים, התנקשות בחוצפה של ראש מדינה זר, ניפץ את הגבולות הללו ושרף את הסדר שהם נועדו לשמר. "אין כללי אירוסין מטופשים", אמר שר המלחמה של טראמפ, פיט הגסת', בזמן שהממשל ביקש להפיל את המשטר האיראני על ברכיו. "אין מלחמות פוליטיקלי קורקט." הכי מעניין, זה כאן, בעולם של תיאוקרטיה ורודנות, לא דמוקרטיה וחופש בנוסח עצמי, שהטראמפיזם מוצא את גבולותיו. ממשל טראמפ, מול אויב שבאמת מאמין בדברים, עומד כעת בפני תבוסה אסטרטגית באיראן.
בחזרה בבית, לטראמפ התמזל המזל להתמודד עם אופוזיציה מובחרת המאמינה בעיקר בהעברת כספי ארוחת הצהריים שלהם. הוא לא הביס אותם באמצעות גאונות שטנית. הוא לא משחק שחמט תלת מימדי אלא רק מרביץ לאנשים, מתוך ביטחון רב שהם לא יתנו אגרוף. זה תמיד יכול להשתנות. אולי, מחוזקים על ידי הרוב, דמוקרטים שדחקו פעם במפלגתם "להתהפך ולשחק מת" או פנו פניות סתמיות לכוח עליון, ייאלצו לשחזר את מאבקם ולאמץ את האמצעים הדרסטיים הדרושים כדי להחזיר את הגרוע ביותר בעידן טראמפ.
אבל חלק מהדברים לא יכולים להיות בלתי נראים. הדוגמה שטראמפ הציב, היקף האפשרי אם לאמץ את הכוחות האפלים של הבית הלבן, לא תתפוגג. מסתבר שאפשר לפרוס משטרה חשאית ברחובות אמריקאים. ניתן לגרש עולים בניגוד לבתי המשפט. אתה יכול לגרום למשרד המשפטים לגייר את האויבים שלך. ואתה יכול להתעשר מאוד תוך כדי. וכמה מהמגזרים החזקים ביותר באמריקה, אלה שמשבחים בקול רם ביותר את אהבתם לארץ, יעמדו מסביב ויראו אותך עושה את זה. כשנשאל מדוע הוא עושה עסקאות במהלך הקדנציה השנייה שלו, טראמפ מסר סיכום תמציתי ומדויק להחריד: "גיליתי שלאף אחד לא אכפת". ובמידה שיש גאון בטראמפ, זה בחשש שלו מהמציאות הזו – אז למעט מאוד אנשים שחשובים אכפת. כשאתה נשיא, הם נותנים לך לעשות את זה.
