למיכל יוג'ין ארצ'ר, הזמר והמוזיקאי הידוע יותר בשם ד'אנג'לו, לא היה שימוש ב"נשמה ניאו", מבקרי הלייבל נהגו לתאר את סוג המוזיקה שהוא עזר להגשמת בשנות ה-90 וה-2000. "מעולם לא טענתי שאני עושה ניאו סול", אמר ב-2014. "אני עושה מוזיקה שחורה".
ד'אנג'לו, שמת מסרטן הלבלב ביום שלישי בגיל 51, בהחלט מת. המוזיקה שלו עזרה להגדיר מה זה אומר להיות שחור בתקופה שבה המשמעות הזו הייתה בתנופה, עידן שבו כמה אינטלקטואלים אפרו-אמריקאים חששו שהיצוא התרבותי הפופולרי ביותר של הקהילה שלהם, הראפ, היה גס ופרימיטיבי מדי. למעלה משלושה אלבומים שאין דומה להם-סוכר חום (1995), וודו (2000), ו משיח שחור (2014) – ד'אנג'לו עשה אמנות שהייתה ללא ספק שחורה בחיבוק ההיסטוריה של הבשורה, כמו גם בניסויים וברדיקליות שלה.
מה ביל קלינטון שערוריית ההדחה לוודסטוק 99', סוף שנות ה-90 הותירה אמריקאים רבים מודאגים מכך שהתרבות יורדת לטמיון – אבל רגע הניאו-נשמה בולט כעת כדוגמה נגדית תוססת ומשמעותית. נוצר על ידי בוהמיינים עם מצפון חברתי ומיומנות יוצאת דופן, המוזיקה שלהם לא הייתה רק מהנה, היא הייתה שאפתנית. ד'אנג'לו עבד עם, נתן השראה וסלל את הדרך לרשימה מטריפה של מוזיקאים, מ קווסטלאב והשורשים DJ Premiere, Raphael Siddiq, Erykah Badu, Maxwell, Lauryn Hillואנג'י סטון – בת זוגו לשעבר ואם בנו, שמת מוקדם יותר השנה בתאונת דרכים טרגית. במבט לאחור, זה מפתיע לטובה שכולם נהנו מכל כך הרבה הצלחה ביקורתית ומסחרית במהלך השיאים היצירתיים שלהם.
אם מוזיקת נשמה נועדה להתאהב, ד'אנג'לו עשה מוזיקה עבור אנשים שניסו לחיות יחד, גם אם לא בנוח. וודו היה אחד הדברים היחידים שיכולים להרגיע מפגש משפחתי רגוע בתחילת שנות ה-2000, לגרום לשנאה ולצעקות להפסיק לפחות 79 דקות, כאשר דורות מבוגרים יותר נתנו למילניאלס שיעור על מוזיקה טובה. למרות המדבקה "המפורשת" המוצגת בצורה בולטת על נרתיק התכשיטים של התקליטורים – והופעות אורח חולניות מ רדמן ו איש השיטה– אפילו חברים מכובדים מהדור הגדול יכלו למצוא משהו לאהוב באלבום הזה, הודות לפרשנויות הידעניות של ד'אנג'לו לבלוז.
עבור מי שתרומתו הידועה ביותר לשיחת התרבות היא סרטון שבו הוא נראה (אבל בעצם לא) עירום לגמרי, גם המוזיקה של ד'אנג'לו הייתה כנסייתית באופן מפתיע. הוא גדל במשפחה פנטקוסטלית אדוקה בריצ'מונד, וירג'יניה, ובמהלך שנות העשרה שלו הוא ניגן על עוגב בכנסייה שבה הטיף אביו. המוזיקה שלו מלאה בערפדות וההתעצמות שמצפים לשמוע בשעה מהנה במיוחד בכנסייה שחורה, ובמוטיב הקריאה-ותגובה הנפוץ ברוחניות שצמחו משירי העבודה. הלהיט הטרנסצנדנטי שלו "Untitled (How Does It Feel)" – השיר שאויר באותו קליפ קלאסי – מרגיש יותר כמו שיר הלל מאשר שיר פופ, גם אם הוא מושר בבירור בשבחי הגוף.
הקונפליקט הזה הופך את זה לאירוניה עד כאב שד'אנג'לו עדיין כל כך מזוהה עם הסרטון הסקסי של הסינגל, למרות ש"סמל מין" לא היה מעטה שהוא הרגיש בנוח לתפוס. (מארק ג'נקינס, המאמן שעזר לד'אנג'לו לשנות את מבנה הגוף שלו עבור הסרטון, אמר למגזין SPIN בשנת 2008 שהתגובה באה כהלם למוזיקאי: "להיות מישהו שהיה כל כך מופנם, ואז, תוך שלושה או ארבעה חודשים, להיות כל כך קרוע – הכל קרה כל כך מהר.")
תסתכל על העבודה, ותראה מדוע ד'אנג'לו לא היה נוח עם התווית של "נשמה ניאו;" שפה שיווקית יכולה לעתים קרובות לא לתפוס מהי אמנות באמת. עכשיו, כשהמוזיקה שלו כבר לא חדשה, אולי אנחנו יכולים פשוט לקרוא לה "נשמה" – ולהוסיף את ד'אנג'לו לרשימה ארוכה של אמנים שהפכו חיים קשים לדוגמאות מרגשות של הבעה שחורה: סם קוק, אוטיס רדינג, קרטיס מייפילד, מרווין גיי. כולם נעלמו. עכשיו גם ד'אנג'לו וסטון. מי יכול להסתכל על הרשימה הזו ולא להיפגע ממספר האמנים הרב בה שנלקחו מוקדם מדי?
